— ?
— Да-а… — безнадежно махнул рукой тот, — киношек вчерась с внуком насмотрелси. Так опосля и жить расхотелося.
— И что за киношки?
— Американские. «Армагеддон» и «Пятый элемент».
— Так вроде ничего фильмы. И кончаются неплохо.
— Х-хе! Поначалу ничего. А апосля обнаруживается одна, понимаешь ли, закономерность. Смотрю первый: президент — негр, а к земле летит здоровенная дура… как ее?..
— Астероид.
— Точно — астероид. Смотрю второй: президент опять негр, и к земле опять несется хреновина…
Не понимая причин расстройства, музыкант ждал продолжения сложных логических завихрений, поселивших тоску в душе пожилого собеседника.
— Обнаруживаешь закономерность? — выдал тот жест преисполненный драматизма.
— Это ж фантастика.
— Была бы фантастика — я б не горевал. А тут вишь какая реальность вырисовывается: выбрали же прошлой осенью главным пиндосом Обаму. Стало быть, жди теперь…
— Неприятностей из дальнего космоса, — рассмеялся музыкант.
— Точно! Вот и я про то!
Встретив понятливого собеседника, дядя Петя приготовился оседлать любимого конька: поболтать о политике, о сволочной власти, о ворах и бандитах с депутатскими мандатами…
Однако гитарист затянулся последний раз и пульнул бычок в урну.
— Ладно, пошел работать. Не кручинься — до мировой катастрофы еще несколько лет…
* * *
Когда и при каких обстоятельствах Константина Ярового (или просто Костю, как величали его в ночном клубе) занесло в Пугачев, никто толком не знал. Снимал комнатенку в покосившемся деревянном домике на тихой улочке Сеницы; все ночи проводил на сцене «Седьмой мельницы», днями отсыпался и почти не появлялся на людях. Соседи поначалу шептались и показывали пальцем — новый человек в деревне (даже очень большой) — завсегда событие. Потом попривыкли, перестали замечать. Тем более что поводов к разговорам и повышенному к себе вниманию Константин не давал — жил спокойно, неприметно. Посыпался к обеду, наведывался к колодцу за свежей водицей. Ближе к вечеру в спортивном костюме убегал на берег Иргиза, на обратном пути затаривался в магазине продуктами. А затемно снова шел с гитарой на работу. И так день за днем.
О прошлом молодого мужчины тоже не было известно ничего. Откуда родом, чем занимался до переезда в Пугачев, состоял ли когда в браке? — данные вопросы оставались без ответов. Тридцать пять лет, русский, холост, не судим, военный пенсионер — вот и все сведения, которыми удалось разжиться самым любопытным через паспортный стол районного отдела внутренних дел. А страждущих побольше узнать об этом мужчине было немало. Особенно среди вдов, разведенок, незамужних и прочих достигших половой зрелости девушек. Не взирая на экстравагантный образ жизни и приверженность к субкультуре с таинственным названием «андеграунд», Константин Яровой оставался завидным кандидатом в супруги. Еще бы! Не наркоман, не запойный, не слабоумный, не бандит. И со стабильным доходом в виде немалой военной пенсии.
