Народ стал расходиться на обед. Хвост взял Атоса за руку и увлёк в сторону под дерево.
— Ну когда же идём? — спросил он. — Мне в деревне надоело, я в лес хочу, в деревне скучно, не пойдёшь, так и скажи, я один пойду, Кулака или Колченога подговорю и с ними вместе уйду…
— Выходим послезавтра, — сказал Атос. — Ты пищу приготовил?
— Я пищу приготовил и уже съел, у меня терпенья не хватает на неё смотреть, как она зря лежит и никто её, кроме старика, не ест, а у меня сердце болит на это смотреть, я этому старику когда–нибудь шею накостыляю, если скоро не уйду… Как ты думаешь, Молчун, кто такой этот старик, почему он у всех всё ест? И где он живёт? Я человек бывалый, я в десяти деревнях бывал, у чудаков бывал, даже к заморённым заходил, ночевал у них и от страху чуть не помер, а такого старика никогда не видел, он у нас какой–то редкостный старик, я думаю, мы его потому и держим, и не бьём, но у меня больше никакого терпения не хватает смотреть, как он по моим горшкам днём и ночью шарит и на месте ест, и с собой уносит, а ведь его ещё мой отец ругал, пока его мертвяки не забили… И как в него всё это влазит, ведь кожа да кости, там у него внутри и места нет, а два горшка вылижет, и с собой два унесёт, и горшки никогда обратно не возвращает… Слушай, Молчун, может, это не один старик, а их двое или трое? Двое спят, а один работает, нажрётся, второго разбудит и спать ложится…
Хвост проводил Атоса до дома, но обедать отказался — из вежливости. Поговорив ещё минут пятнадцать о том, как на озере в Тростниках приманивают рыбу шевелением пальцев и пообещав приготовить к послезавтрему новые запасы, а старика беспощадно гнать, он удалился. Атос перевёл дыхание и вошёл в дом. В голове от бесконечных разговоров и шума уже сгущался тяжёлый туман, который к вечеру обычно доводил его до обмороков и тошноты.
Навы дома ещё не было, а за столом сидел старик и ждал кого–нибудь, чтобы подали обед. Он повернулся лицом к Атосу и сказал:
— Медленно ты, Молчун, ходишь, я уже в двух домах побывал, везде уже обедают, а у вас пусто, потому у вас, наверное, и детей нет, что медленно ходите и дома вас никогда не бывает, когда обедать пора…
Атос подошёл к нему вплотную и некоторое время постоял, соображая. Старик говорил:
— Сколько же это ты будешь до Города идти, если тебя и к обеду не дождаться? Я теперь всё про тебя знаю, знаю, как вы в Город собрались, и решил я, что с вами пойду, мне в Город давно надо, да я дороги туда не знаю, а в Город мне надо для того, чтобы свой родовой долг исполнить и всё обо всём кому следует рассказать…
