Уходя из дома со словами: «Мне надо съездить в Осаку, вернусь через пару дней», Мицуру намеревался отправиться в свою обычную ежемесячную командировку. К этому времени Мисудзу уже, казалось, надоела ее собственная мнительность. Поначалу заседания научных обществ, доклады, совместные исследования были всего лишь вымышленными событиями, но многочисленные поездки в Кансай в конце концов и в самом деле начали предоставлять такого рода возможности. Получалось, что действительность сама подкрепляла его надуманные алиби. Благодаря этому стало проще вырваться на несколько дней.
Итак, как обычно, он приехал в Ивакуру. Аои лежала на кровати, обхватив колени и свернувшись, как зародыш в яйце. Сказала, что проспала почти до полудня, в ожидании его приезда ей не хотелось ничего делать, поэтому она, не меняя положения, лежала и думала. Мицуру спросил, чтобы ее подразнить, с каких это пор она стала думать. Она зарылась лицом в подушку и пробормотала сдавленным голосом: «Язлтела». Мицуру переспросил, склонившись над ней. Она повторила, на этот раз отчетливо:
– Я залетела.
Куда? – хотел он спросить, но слова застряли в горле. Этого не может быть, пусть этого не будет, молился он про себя, ожидая, когда она поднимет голову. Чувство подсудимого, услышавшего приговор. Аои, всхлипнув, повернула к Мицуру заплаканное, ненакрашенное лицо. Некоторое время они глядели друг другу в глаза, затем Аои, прочитав то, что проявилось на лице Мицуру, сказала:
– Головой понимаешь, а телом небось нет. Бесполезно требовать от тела понимания. Я слышу внутри себя гулкий звон, но ты – мужчина, для тебя ребенок все равно что призрачный сон.
Слово «ребенок» точно вгрызлось ему в мозг. Из тела стремительно уходили силы, почему-то вспомнились лица Мисудзу и матери.
– У тебя будет ребенок?
Он требовал повторить признание, не столько потому, что усомнился в словах Аои, сколько хватаясь за соломинку в надежде, что она его разыгрывает.
– Да, я беременна.
Может, она ошибается. Есть же ложная беременность! Мицуру продолжал наседать:
– Ты была у врача?
– Позавчера. Б центре материнства. Три дня назад я пописала на индикатор беременности, и появилось розовое сердечко, я поняла, что залетела. Мицуру, что нам теперь делать?
Что делать? У него не было готового ответа. Своего ребенка он не имел, с чужими детьми не нянчился. Дети были существа из другого измерения, никак не соприкасающиеся с его жизнью.
Если рассуждать просто, выбирать надо одно из двух, это понятно. Рожать или делать аборт? Но он считал, что он не вправе делать выбор. Известие о беременности стало для него неожиданно сильным ударом, и, полностью осознав произошедшее, он долгое время сидел, сгорбившись, оцепенев, пораженный внезапной немотой.
