Дверь отворилась около двух часов ночи, шеренгой из кабинета вышли эксперты.
- Мне жаль, джентльмены, - сообщил сенатор Фанстон осаждающим его репортерам, - кандидат на воскрешение будет объявлен через неделю.
- А почему не сейчас?
- Именно через такой срок решено сделать объявление.
- Но почему?
Сенатор Фанстон промолчал, потому что у него не было надлежащего ответа. Они приняли такое решение просто потому, что нужно было определить дату объявления.
- Этот кандидат на воскрешение - изобретатель?
- К сожалению, я не могу ответить.
- Говорят, что выбрали Томаса А. Эдисона.
Сенатор Фанстон молчал.
- Это не женщина?
- Извините, джентльмены.
- Это не Джордж Вашингтон?
Молчание.
- Авраам Линкольн?
Опять молчание.
- Рудольф Валентине?
Глубокое молчание.
- А может быть, это сфинкс? - холодно спросил корреспондент одной из газет.
Сенатор Фанстон одарил всех широкой, дружеской улыбкой, выработанной в общении со своим окружением, сфотографировался в своем огромном цилиндре и без него, затем извинился и ушел домой.
Сенатор из Вайоминга Фанстон жил один, но не в гостинице, а снимал квартиру в юго-западной части города на Делавэр-авеню. К нему наведывалась одна негритянка, стряпала и вечером возвращалась домой, как правило, около девяти. Звали ее Орхидеей Джонс, и к работе она приступила не так давно.
Сенатор Фанстон вошел к себе, вытянул ключ из замка, положил его в карман и с удивлением взглянул на темный силуэт в кресле возле окна.
- Это ты, Орхидея? - спросил он. - Почему ты до сих пор не ушла домой?
- Это не Орхидея, - ответил силуэт. - А скорее всего лилия, если будешь достаточно послушным.
Этот голос звучал, как рычание завладевшего костью бульдога, к которому подступает другой бульдог. Поэтому сенатор Фанстон застыл на месте, схватившись руками за края своего огромного цилиндра.
- На сей раз вам повезло, мой ночной гость, - сказал он с тяжелым чувством. - У меня привычка всегда таскать с собой кучу денег. Они находятся у меня на поясе в замшевой сумочке.
- Сколько? - спросила тень.
- Тысяча двести долларов, - Курам на смех, - сказал незнакомец. Можешь оставить себе.
Сенатор Фанстон попытался облизнуть губы, но язык был очень сухим от волнения, так как ничего хорошего его наверняка не ожидало. Он заметил в руках своего мрачного посетителя оружие, вид которого был довольно неприятным. По всей вероятности, какой-то тип жидкостного пистолета.
- Жидкость в этой штуке, - сказал посетитель, слегка повернув свой пистолет, - прикончит тебя в один миг. Дуло залеплено кусочком воска, но когда я спущу курок...
