Президент выходит на сцену с прожекторной улыбкой и окопами глаз. Его седые волосы — ледяная упаковка злого кипения головы. Гром ударов слева приветствует его выход.
Гон компании медленно сужается до тонкого фокуса.
— На плоде свободы есть пятна, — объявляет он. — Их зовут выборы. Человека делают лозунги. Я возглавил важный переход от правительства, равнодушного к одобрению людей, к такому, которое принимает это одобрение как данность. Я решительно готов завершить этот переход, хотя он и непопулярен. Я не намерен укреплять плацдарм, чтобы потом спустить его на гадских пеликанов.
После аплодисментов объявляют мэра, и когда Атом выходит в подходящем плаще, все отрицают то, что видят — им сказали, что будет мэр, значит, мэр будет любой ценой. Можно было и не париться — среди мэров такая текучка, что никто не способен угнаться за ней и запомнить их имена или внешность.
— Мистер президент, — разнузданно говорит Атом, — это была потрясающе лукавая речь. Я уверен, каждый ублюдок в зале присоединится к моей благодарности. И пока вы не вернулись обратно в ад, я хотел бы подарить вам скромный символ нашего соучастия. Мы с прочими власть имущими думали долго, тяжко, до набухших вен, что могло бы подойти. Возможно, что-нибудь символичное? Что-нибудь такое дурацкое на память? Мы на этот счёт неплохо посмеялись. Но было решено вручить то, что вам действительно нужно. Так что вот вам мозг, в эдаком холодильничке. Надеюсь, он доставит вам удовольствие.
Атом передаёт криоящик, и лучащийся президент открывает его. В буре оваций они с Атомом обмениваются рукопожатием перед стробовспышками фотоаппаратов, ящик наклоняют, как дарственную тарелку.
— Мистер президент, — говорит Атом сквозь тиски улыбки, — в день, когда памятник Аврааму Линкольну посмотрит в сторону с жуткой тоской и шагнёт вниз, как гигант Харрихаузена, ваши яйца раскатаются в блинчики.
ДНЕВНИК АТОМА
Сова с лицом, похожим на всасывающий вентилятор. Филигрань золотого трубопровода, потеющего корневой водой. Гигантский кролик в рулевой рубке пропавшего контейнеровоза уставился вперёд, дёргает носом, игнорируя установленное оборудование радиопеленгации. Зеркально ледяное небо. Моросящий дождь. Засеянное поле едва начинает проламываться.
