— Ну да. Вот опускает она его в воду, а один из старейшин хватает ее за руку. Забирает младенца и смотрит на него. А потом говорит: «Он пришел, чтобы помочь нам». Короче говоря, оставили Бегущего Медведя жить. Через несколько лет его мать умирает. И Бегущего Медведя передают с рук на руки по всему племени. Он становится преступником. За ним гоняется полиция, он прячется в болотах, живет с аллигаторами. Идет время, Бегущий Медведь взрослеет. Вербуется в армию. Становится рейнджером[22] и в конце концов попадает во Вьетнам командиром разведгруппы. Он постоянно ходит на вражескую территорию, сея панику. Думаю, по сравнению с рисовыми полями в дельте реки Меконг «Эверглейдс» — просто городской парк.
В шестьдесят восьмом году он уехал домой на побывку. Вьетконговцы каким-то образом узнали об этом, устроили засаду и уничтожили весь его отряд. Бегущий Медведь был сражен. Он демобилизовался, какое-то время слонялся без дела, потом его арестовали.
Сидя в тюрьме, он начал захаживать в библиотеку. Услышал о том, что индейцы кабазоны в Калифорнии открыли зал для игры в покер. А белые его закрыли. Кабазоны вчинили иск, и дело дошло до федерального суда. Бегущий Медведь пристально следил за ходом разбирательства. Когда кабазоны выиграли, он вырезал из газеты судебное решение и приклеил его на стену своей камеры.
Белые. За все годы знакомства Билл ни разу не обронил это слово. В его устах оно прозвучало так отталкивающе. Результат незатянувшейся раны, скрытой где-то в глубине души. Валентайну было неприятно думать, что Билл видит его таким.
— Суть решения суда сводилась к тому, что кабазоны могут держать зал покера, не нарушая местные законы. Таково было их право как независимого народа. А Бегущий Медведь сделал вывод, что это право имеют все индейские племена, а не только кабазоны.
В 1981 году вождь миканопи отошел в мир иной, и были назначены выборы. «Темная лошадка» Бегущий Медведь пообещал построить казино. На тот момент единственной статьей дохода в резервации оставались родео. При этом организация родео была такой скверной, что членам племени приходилось подгонять свои пикапы, чтобы освещать площадку.
Бегущий Медведь победил на выборах. Через два года появилось бинго миканопи. Еще через год каждый член племени начал получать ежемесячное пособие. Бегущий Медведь построил школу и больницу. Взоры индейцев по всей стране обратились на него. Ты бывал в резервациях?
— Только когда работал для казино, — ответил Валентайн.
