Кучка мусора, которую Гай успел намести, разлетелась во все стороны.
— Как тебе будет угодно.
Фейт яростно вывалила очистки в мусорное ведро.
— Руфус — мой друг, Гай.
— Да, это было заметно.
Он явно насмехался, и Фейт не выдержала. Словно со стороны, она услышала собственный крик:
— Какое тебе до этого дело?
Гай пожал плечами.
— Никакого, разумеется. Даже если ты пожелаешь переспать с половиной мужского населения Лондона, я буду не вправе сделать тебе замечание.
Фейт ахнула и уставилась на него, на мгновение потеряв дар речи. Мусорное ведро выпало у нее из пальцев. На дрожащих ногах она подошла к раковине, привалилась к ней и невидящим взглядом уставилась в окно.
Молчание было долгим. В конце концов Гай пробормотал:
— Прости. Прости меня, Фейт. Я не должен был так говорить.
Фейт медленно повернулась к нему.
— Я спала с Руфусом только один раз, — прошептала она. — Это была ошибка. Ужасная ошибка. — Ее голос дрогнул. — Разве ты никогда не совершал ошибок, Гай?
— Конечно, совершал.
Гай достал из кармана сигареты и протянул ей пачку; она отрицательно покачала головой. Она услышала шипение спички: это Гай зажег сигарету. Одну за другой Фейт складывала в мойку грязные тарелки. Она чувствовала себя измотанной и опустошенной. Ее захлестнула волна почти непереносимой усталости. Слезы застилали глаза, голова раскалывалась, но она продолжала пытаться вслепую наводить порядок. У нее за спиной Гай проговорил:
— На самом деле я просто не хочу, чтобы с тобой случилось что-то плохое.
Фейт закусила губу и замерла с опущенными в грязную воду руками.
— Твой друг, Руфус… — продолжал Гай. — Он был в форме моряка торгового флота.
— Да, и сейчас он в море. — Фейт снова повернулась к нему и вытерла мыльные руки о юбку.
— Ты, наверное, по нему скучаешь. — Фейт поняла, что это попытка примирения. — И беспокоишься за него.
— Да, скучаю и беспокоюсь. — Их взгляды встретились, и она твердо добавила: — Как любой беспокоился бы о друге.
Она налила в чайник воды и поставила его на плиту. Гай стоял к ней спиной и смотрел в окно. Неожиданно он спросил:
— Тебе, наверное, одиноко здесь, Фейт? И страшно?
Она покачала головой.
— Да нет, я слишком устаю, чтобы бояться. — Она принялась одну за другой открывать дверцы буфета.
— Что ты ищешь?
— Заварочный чайник.
— Минуту назад ты сунула его в шкаф для продуктов.
Фейт открыла шкаф, и точно: чайник стоял там, среди банок с мукой и приправами. Она совершенно не помнила, как поставила его сюда. Она вернулась к плите, но, открывая жестянку с чаем, неловко ее повернула, и чаинки высыпались на пол. Гай почти так же устало, как она, произнес:
