— Какой вы умный, Ральф, — написали книгу. — Линда придвинула ему блюдо с персиками. — Мне даже письмо написать лень.
Бруно наполнил фужер Ральфа.
— Скажите мне, Ральф, правда ли, что «Нимфа» написана на основе вашего личного опыта? Эта девушка, героиня… я забыл, как ее звали…
— Мария, — подсказал Ральф.
— Это что, ваша давняя страсть?
— Да, мы жаждем услышать подробности, — подхватила Линда.
Ральф сказал:
— Мы познакомились с ней в Бразилии.
— «Мексиканская роза…», — пропел кто-то.
— В Бразилии, а не в Мексике.
— Вам, наверное, ближе «Розы Пикардии»,>[29] да, Ральф?
Фейт заметила, что Ральф явно начал оживать. Под воздействием вина, в атмосфере веселой компании его мрачное настроение незаметно исчезло. Но все же он постарел; лишенный привычного образа жизни, он стал выглядеть на десяток лет старше. Ральфу было уже пятьдесят пять, и хотя он всегда казался сильным, лишенным возраста и легко нес бремя жизни, Фейт видела, как он изменился за эти полгода. Светлые волосы совсем побелели, под глазами появились мешки, и она впервые почувствовала, что ее отец так же смертен, как все.
Снова раздался взрыв смеха. Ральф потешал всех историями из своей юности.
— Жигало, Ральф, — вы меня шокируете.
— Представляю себе вас с моноклем и с сигаретой в мундштуке. Записной светский бездельник.
Ральф откинулся на спинку стула.
— А я вам не рассказывал, как мы с моим другом Банни вырядились франтами и умудрились проникнуть в Крийон?
— Расскажите, Ральф!
— Мы все внимание.
— Какую же надо иметь дерзость!
Фейт больше не могла всего этого слышать. Она коснулась руки отца.
— Нам надо идти, пап. Уже поздно.
— Вы даже не выпьете кофе, мисс Мальгрейв?
— Кофе, Линда? — изумился Бруно. — Что ты продала — душу или тело?
Ральф туманным взглядом окинул дочь.
— Не будь такой занудой, Фейт. Я еще ни разу так не веселился с тех пор, как приехал на этот проклятый Богом остров.
«Но ведь они используют тебя, па, они смеются над тобой», — подумала она и вышла из комнаты. Остановившись в коридоре, Фейт огляделась. Высокие сводчатые потолки, кремовые стены, обшитые внизу панелями темного дерева, — все было очень элегантно. Окно для светомаскировки затягивала темная ткань. Фейт закурила, с мстительным чувством стряхивая пепел на ковер. Через некоторое время сзади послышались шаги, и, обернувшись, она увидела Линду Форрестер.
— Я подумала, что вы не откажетесь от кофе, мисс Мальгрейв. — Линда протянула ей чашку. — Не обращайте на них внимания. Они уже порядком пьяны. А Ральф очень мил. Такой оригинал, и к тому же очень забавный. Он обещал приехать на мой день рождения в следующем месяце. Обещайте, что вы тоже будете, мисс Мальгрейв.
