— Кто мы? Откуда мы здесь появились?
— Местные. Житивцы, — слышал я от них.
— Нет, я о другом хочу спросить… Какие такие местные, — не отступал я.
— Ну, белорусы, если тебе очень уж хочется знать. Как и все те, кто живет в соседних деревнях и говорит по-нашему.
— Откуда же белорусы появились?
— Жили до нас на этой земле. Пахали, сеяли жито, пели песни. Жили, одним словом, детей растили, а те дети, став взрослыми, сами своих детей растили. Так вот и велось, цепляясь одно за другое…
— И долго?
— Долго, дитятко.
— И до войны с немцами?
— И до войны тоже. И не только до войны с немцами, а и до той еще, — сидя на печке, баба Гелька замолкала, долго, забывшись, смотрела в угол хаты, словно видела там что-то интересное, а потом, как всегда, вздохнув, говорила: — Еще, дитятко, моя бабка мою мать учила песням белорусским. А их же, песни эти, сочинял кто-то. Так что давно все началось, так давно, что я тебе и сказать не могу, когда… Ты уж лучше, когда вырастешь, учителей спросишь. Они все на свете знают. Они тебе все расскажут.
— Выходит, люди правду говорят, что Курганы за Житивом от давней-предавней войны остались?
— Видимо, правду. Говорят, что в конце той войны, когда французы проходили мимо Житива, их какой-то Напалион вел. А здесь его встретили, у самой реки, и разбили, чтобы не ходил сюда больше.
— Так сколько же их было, войн-то?
— О-о, дитятко, и сосчитать трудно, сколько крови людской на земле нашей пролилось.
И тут я постигал то главное, о чем никак не мог выспросить сразу: а как же мы, белорусы, смогли выжить, если столько крови пролилось?..
И поэтому после окончания школы я пошел учиться на истфак. Только там, считал я, в истории народа, можно найти ответ на этот вопрос».
