— И очень дурная, боюсь,— призналась она.— Уже забыла, когда последний раз посещала мессу. Дело в том, что я считала себя недостойной, очень уж я дурная женщина во многих отношениях.
— Ни за что не поверю,— возразил я.— В моих глазах вы сама добродетель.
— Нет-нет. Вы далеко не все знаете обо мне, молодой человек. В свое время я натворила дел.
Она украдкой оглянулась, словно удостоверяясь, что мы одни. Если не считать Лулу, который сидел на кровати, деловито грызя нечто напоминающее половину бараньей туши.
— Однажды я была любовницей женатого мужчины,— внезапно возвестила мисс Бут-Уичерли и выпрямилась на стуле, проверяя, как я воспринял эту новость.
— Браво! — хладнокровно воскликнул я.— Бьюсь об заклад, он был счастлив с вами, везучий дьявол.
— Верно! Я сделала его счастливым!
— Вот видите — вы даровали человеку счастье.
— Да, но это было аморально,— заметила она.
— Счастье есть счастье, и мораль, на мой взгляд, тут ни при чем,— сказал я.
— Я забеременела от него,— сообщила она и быстро глотнула бренди для успокоения нервов после такого признания.
— Увы, и такое бывает,— осторожно заметил я.
— Но я совершила ужасный поступок, смертный грех,— прошептала она.— Я сделала аборт.
Я промолчал, не зная толком, что сказать на это. Она восприняла мое молчание как осуждение ее поступка.
— У меня не было другого выхода,— сказала мисс Бут-Уичерли.— Конечно, я знаю, теперь женщины делают аборты, как щелкают семечки, и им хоть бы что. Производят на свет незаконнорожденных детей, как куры яйца несут, и это вовсе не считается позором. Но когда я была девушкой, роман с женатым мужчиной почитали большим грехом, а родить ребенка вне брака или сделать аборт вообще было немыслимо.
— Но разве церковь вам не помогла? — спросил я.— Мне казалось, в такие трудные минуты...
— Нет,— перебила меня мисс Бут-Уичерли.— В той церкви, куда мы ходили, был весьма неприятный священник. Я была очень расстроена, сами понимаете, совершенно обезумела,— и что же он? Сравнил меня с вавилонской блудницей, вот и все.
Из-под монокля по ее щеке скатилась слезинка.
— И я перестала ходить в церковь,— фыркнула она.— Заключила, что меня покинули в беде.
— Не вижу, чтобы это обрекло вас на вечное проклятие,— заметил я.— На свете хватает людей, натворивших вещей куда похуже.
— Не будь у меня тогда туго с деньгами,— сказала мисс Бут-Уичерли,— я охотно помогала бы церкви, хотя бы самую малость. Но после того случая — все, зареклась на всю жизнь.— Она глотнула еще бренди.— Вот кому я
