Байка о Заблудившемся Сталкере. Суть её в том, что однажды при какой-то операции в подземных бункерах Тёмной Долины военные сталкеры попытались углубиться в лабиринт подземных ходов и едва сумели выбраться на поверхность, оставив внизу три четверти личного состава. Из оставшихся внизу не уцелел никто, кроме единственного рядового. С тех пор он блуждает по подземельям заброшенного завода в Темной долине, не в силах выбраться наружу. Совершенно непостижимо, как он изменился. Сумел ли он выжить или лишь его призрак продолжает бессмысленно плутать по бетонным казематам, безуспешно разыскивая выход наружу. Его путаные возгласы и кашель, эхом прокатывающиеся в сырых коридорах, уже несколько лет наводят страх на спускающихся в катакомбы сталкеров. Почуяв гостей, Заблудившийся либо начинает стрелять в них, либо, наоборот, поспешно убегает. Легенды о том, что он непревзойденный снайпер и просто уничтожает всех на своем пути, смехотворны. Не объяснить, откуда у него патроны. Впрочем, бесхозные боеприпасы он может находить на трупах полёгших сталкеров. Да и бюреры стаскивают на свои свалки-алтари всякую всячину, в том числе патроны. Новую одежду взамен истлевшей он, быть может, тоже снимает с мертвецов. Ещё более непонятно, чем Заблудившийся питается столько времени? Ну, не бюрерами же. Хотя… Почему-то там, где он бродит, никогда не бывает бюреров. То ли он их чем-то отпугивает, то ли… Возможно, безумие Заблудившегося представляется бюрерам священным в их примитивных «религиозных» взглядах, и потому они стараются с ним не встречаться. (Законспектировано по диссертации Василия Орехова «Сталкерские легенды. Зона Поражения»).
– Я тут с одним «долговцем» познакомился, Аккерманцем кличут. – втолковывал Рексу Че Бурашка. – Треплемся. Мужик вообще умный, но, блин, узколобый, что твой танк. Понимаешь, вот со «свободовцами» говорить легче. Тоже вроде бы фигню несут: Зону только приручить, ассимилировать можно, а не уничтожить. Для этого нужен открытый доступ ко всей информации: кто-нибудь что-нибудь путное рано или поздно придумает… Трали-вали, всё такое… Но, всё равно, они ребята беспечальные, душевные; с ними под бутылочку чего хорошего посидеть – одно удовольствие. У старых складов – знаешь? – «свободовцев» база, там «Долг», как вокруг Бара, не мельтешит. А вот «долговцы», те, знай, одно долдонят: «закрыть», «запретить», «не разглашать»… Придурки, ей-богу, придурки. С другой стороны, оно и понятно: когда за тобой начальство, лишнего думать вроде как и не полагается.
