Глядя на Свалку, я, в очередной раз, поразился масштабам случившейся в 1986 году катастрофы. Будучи в Москве, мне довелось погостить у приятеля в Митино. Там, еще кладбище большое недалеко. Туда-то меня дружок однажды и потащил. Сказал, что хочет памятник интересный показать. Памятник стоял недалеко от начала центральной аллели слева и поставлен был в честь Ликвидаторов (так называли тех, кто тушил пожар на ЧАЭС, разгребал завалы на крыше и строил над реактором Саркофаг). Монумент этот всегда мне вспоминается, когда я через Свалку прохожу. Представьте: лицом к живым стоит немного сгорбившийся человек, ноги чуть согнуты, руки раскинуты, ладони раскрыты и развернуты назад, глаза зажмурены, а на лице гримаса, будто крик изнутри рвется; всей своей позой человек показывает, что пытается сдержать что-то ужасное, рвущееся из-за спины, как бы ограждая живых от кошмара; за спиной у человека встает ядерный гриб…
Сильный памятник. Только, на мой взгляд, Свалка в этом аспекте не хуже. Масштабы катастрофы становятся понятными только тут - в Зоне, где уже и людей-то обычных давным-давно не осталось. Есть в ней только сталкеры в разных вариантах, военные да ученые. И все от Зоны чего-то хотят. Денег, знаний, счастья. И все друг друга жрут. Военные- сталкеров: нельзя по Зоне без мандата ходить. Ученые- военных: почему к центру не пускают? Сталкеры - друг друга: конкуренция. Есть еще барыги, мутанты и мародеры. И есть Зона, которая окучивает нас всех вместе взятых. Людям бы объединиться, ведь и так проблем с Проклятой Землей по самые гланды! Ан нет, сидим тут, как пауки в банке, и каждый пытается урвать себе кусочек пожирнее. А Зона такого не прощает… Раньше, знаю, с природой экспериментировали: реки вспять, болота осушить, пески оросить. Природа ответила, да так, что мало не показалось. Все равно Человечество ума не нажило. Теперь вот и с Зоной тоже. Что дальше-то будет? Даже думать не хочется…
Я внимательно рассматривал остовы машин. Нет, тел стрелявших я найти не пытался: военные наверняка за собой подчистили. Я искал следы боя. И не находил. Что немало меня удивляло. Не увезли же вояки эти самые следы с собой, в самом-то деле.
Горы железа громоздились одна на другой, рискуя осыпаться от могучего рева хищников, живущих тут. Эх, сколько металлолома пропадает! Японцы бы, например, из этого хлама давным-давно много полезных вещей сделали. И нам продали бы. Только, кто тех японцев сюда пустит? Да и сами они не полезут: после Хиросимы радиации боятся как черт ладана. А тут некоторые машинки до сих пор так фонят, что постоять рядом несколько минут без специального снаряжения, и до конца недолгой жизни будешь в ночи как новогодняя елка светиться. Но, это, наверное, уже после второго взрыва сюда изотопов нанесло. А, может, и от первого особо злобные элементы остались и медленно распадаются.
