3
Дама спускалась в холл, а в холле пел телевизор и Тихоня дремал в кресле.
Тихоня лениво открыл один глаз, потом другой.
— Если хотите спать, надо спать, — рассмеялась дама, — а не притворяться, что смотрите телевизор.
Тихоня тоже рассмеялся, отгоняя сон.
— Детское время, — сказал он. — Стыдно идти спать так рано.
Вся смелость дамы исчерпалась в одной фразе. Не зная, о чем говорить, она оглянулась кругом, заметила на столе лист бумаги.
— Вы что-то писали? — спросила она, беря листок в руки. — Письмо? — Она сделала жест, будто хочет положить на место.
— Кто в наше время пишет письма? — Тихоня поднялся из кресла и встал рядом с ней. — Да вы взгляните, не стесняйтесь.
Дама опустила глаза и прочла первую строчку: «Розовый блеск среди зеленых листьев!»
— Стихи? — спросила она. — Я ничего не понимаю в стихах.
— Я тоже, — сказал Тихоня, осторожно отбирая листок. — Фантазия какая-то в голову стукнула.
Листок был скомкан и метко брошен в корзину с прочитанными газетами. Его все равно разгладят, приложат к досье, и какой-нибудь психолог будет практиковаться в выводах.
— Я все-таки пойду спать, — сказал Тихоня, и его открытое лицо приняло извиняющееся выражение. — Почему-то болит голова.
— Гроза идет.
— Гроза идет, — повторил Тихоня, глянув в окно, на небо, где ползли только редкие облака. — Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, — кивнула дама.
Тихоня ушел в свою комнату, на ходу снял и бросил на кровать рубашку, прямиком направился в ванную. Очень, очень плохо было Тихоне. Он всегда трудно переносил первую грозу, а тут, под постоянным наблюдением, у него зудела кожа. От холодного душа стало легче — ненамного и ненадолго. Он повалился на кровать, долго лежал, пытаясь думать о чем-то легком и приятном, но лезла в голову мысль, что он свалял дурака, сев вчера на привокзальной площади в серый автомобиль. Нельзя было так поступать. Но накопившаяся за зиму и бестолковую какую-то весну усталость мешала ему держать контроль над собой. А в автомобиль элегантной дамы его привело исходившее от нее жгучее любопытство, которому он не мог противостоять. Он вообще не мог оставаться равнодушным, чувствуя внимание к себе. Но тупая бездушная слежка, которую он ощущал последние дни, вызывала у него аллергию. Внимание дамы было совсем иным. В нем было что-то опасное — Тихоня чувствовал это — но враждебности или злобы не было. Враждебность была у пожилого шефа, и там Тихоня начинал приходить в бессильное бешенство. Этому бешенству нельзя было поддаваться. Тихоня уткнулся головой в подушку и стал вспоминать, сколько яблонь было в саду, окружавшем дом, где он жил мальчишкой. Так он и заснул.
