Он хмыкнул и сел рядом с ней.
– А здесь они живут вечно.
– В подобных местах видеть умирание того, что дорого, не так больно.
Он забарабанил пальцами по скамейке.
– Господи, ну почему ты так любишь кладбище?
– Для меня это место воспоминаний, – тихо сказала она. – Помнишь нашу первую встречу?
Это случилось зимой. Не чувствуя холода, он бесцельно бродил среди засыпанных снегом покосившихся крестов, ему было страшно одиноко и казалось, что так будет всегда. А потом появилась она.
– А, ты об этом…- протянул он и попытался вызвать в памяти тот день, но не увидел ничего, кроме смутно белеющих деревьев.
– Нельзя жить воспоминаниями, – решительно сказал он.
– Но только ими мы и живы, – еще тише ответила она. – Можно ли сказать, что ты есть, если о тебе никто не помнит?
– А ты помнишь, что сегодня вечером мы собирались пойти в гости? – в свою очередь спросил он и поднялся на ноги.
Облако вновь набежало на солнце, и она в своем темном наряде, казалось, растворилась в густой тени туи, и только лицо лунно белело.
– Мы идем домой, – сказал он.
Она будто его не слышала.
– А знаешь, говорят, призраки исчезают, если о них забыть.
Ее голос сливался с мерным шелестом трав.
– Призраки, привидения, вампиры… Меньше нужно телевизор смотреть, – снисходительно посоветовал он и вышел из калитки.
– Если ты помнишь, я не смотрю телевизор.
А ведь правда. Он как-то не задумывался над этим, не обращал внимания. Ему и в голову не приходило поинтересоваться, чем она занимается, когда его нет дома.
Ему стало немного неловко, и оттого он ответил с излишней резкостью:
– У меня есть о чем помнить и кроме этого, и вообще, мне надоели эти бесконечные разговоры о смерти, эти бесконечные копания в прошлом. Пусть мертвые спят спокойно, не будем их тревожить. И пусть исчезнут хоть все призраки на свете, мне все равно…
Он замолчал и оглянулся.
Скамейка была пуста.
