- И не удивительно, что вы так плохо выглядите, Лена, - подхватывает Полонский. - Такое психическое напряжение даром не проходит. Я же говорил, что этот вечер в Доме ученых обречен на провал. Та еще публика!
- Замечательно все прошло, да?! - Из-за угла выплывает мадам Погориллер, легко пронося в пухлой руке не очень большую коробку. - Вас так хорошо принимали!
- Принимали, - бормочет Марк Полонский, - они примут! Они меня уже в Союз писателей принимали!
- Ну-ну! - басит мадам Погориллер. - Это же совсем разные люди! В Союзе писателей - писатели. А у нас - ученые. Это же культурная публика.
- Бандиты в Союзе писателей, - горько говорит Полонский.
- Ладно, - Ленке надоедает торчать у подъезда, тем более, что сверху, с дерева, на нее сыплются белые пяденицы. - Пошли. Хоть повеселимся.
Танечка Неизвестная в белом платье. Разрумянилась, глаза горят.
- Проходите! - говорит она трепетным голосом. - Проходите! К столу!
В прохладной квартире совершенно тихо. Ни смеха, ни возбужденных голосов.
- А где все? - интересуется Рондо.
- Подойдут. Они еще подойдут.
Стол действительно шикарный - все что положено. Брынза с Привоза. Молодая зелень. Шампанское. Глаза у гостей оживляются, они рассаживаются по местам. Один Марк ловко вскрывает шампанское и разливает его по бокалам.
- Ну что, - говорит он, - за здоровье молодых!
- А где жених-то? - интересуется другой Марк.
- Он... - Танечка почему-то теряется и несколько раз дергает себя за косу. - Он не смог приехать. Он позже подъедет. Вечером. Или завтра. У него сейчас такие напряженные гастроли.
- А он артист? - благодушно говорит Марк Рондо. - У меня первая жена тоже артистка. Известная такая. Скрипачка. - И, заведя глаза в потолок, привычно выдыхает: - Музочка моя!
- Он - артист! - говорит Танечка и с ловкостью фокусника выхватывает откуда-то фотографию в оклеенной ракушками рамке. - Вот он!
С фотографии на Ленку смотрит артист Донатас Банионис.
Гости молчат. Слышно, как лопаются пузырьки шампанского в бокалах.
Мадам Погориллер спохватывается первой.
- Очень хорошее лицо, - одобрительно говорит она. - Очень!
- Глаза красивые, - соглашается Ленка.
- Он, кажется, еще и культурный человек, - говорит Марк Полонский.
Лицо Танечки по самую шею заливает алая краска. Ей приятно, что люди хвалят ее жениха. Потому что он и вправду красивый, да еще и культурный.
- Поздравляю вас, Танечка, - говорит Марк Рондо и поднимает бокал.
Они молча пьют, а потом, постепенно оживляясь, накладывают себе салаты, брынзу и нежную молодую картошку. Танечка не пьет, потому что невесте на свадьбе пить не положено. Она сидит, перекинув косу через плечо, и не отводит взгляда от стоящего напротив портрета Баниониса.
