— Ф-фух! Минутку передохну и помчусь обратно. В классе родительское собрание, приглашают всех пап и мам.
Олимпиада Петровна только руками всплеснула:
— Ты что? Ты сама себе папа-мама, что ли?
— Не папа-мама, но заместо них.
— Это я теперь заместо них! — вспылила тётя, схватила в охапку Кирилкино пальто, сунула в гардероб, защёлкнула дверцу на замок, а ключ опустила в карман кофты.
Но тут тётя вдруг испуганно подумала, что храбрая Кирилка побежит за ней следом без пальто, в одной шапке, и через полминуты сказала:
— Ну, ну, ну… Ладно! Не волнуйся. В школу пойдём вместе, пускай у нас будет ничья.
Но гораздо серьёзнее и безо всяких ничьих тётя и Кирилка спорят ещё кое о чём.
Тётина квартира находится на самом краю большого уральского города, в старом кирпичном доме на третьем этаже, и за её окном пушатся инеем тонкие макушки берёз. Сквозь берёзовые ветки далеко и широко видать белое ровное поле. Оно всё расчерчено длинными дорожками; на краю поля блестит под зимним солнцем стеклянное здание: там городской аэровокзал.
Издали в ясную погоду из окна хорошо видно, как разбегаются по дорожкам и взлетают в небо маленькие самолёты. Кирилка знает, что на самом деле самолёты огромные, сильные; она видела их вблизи, когда вместе с тётей провожала в дорогу отца и мать; но из окна квартиры они, раскинувшие свои тонкие крылья над белым полем, всё равно кажутся небольшими и очень похожими на красивых серебристых птиц.
Самолёты часто пролетают над самым домом, и тогда весь дом наполняется мощным рокочущим гулом. Гул быстро нарастает и быстро уходит ввысь, а в тётиной комнате ещё долго и тонко позванивает висюльками стеклянная люстра.
Тётя каждый раз поглядывает на люстру с тревогой.
Аэропорт здесь открылся недавно, и тётя всё не может к самолётам привыкнуть и даже собирается переменить квартиру.
А Кирилке здесь нравится.
Особенно любит Кирилка смотреть на аэродром ночью. В ночной темноте не видно ни земли, ни неба, лишь горят разноцветные линии посадочных огней. Лишь ярким кубом сверкает вдали сам аэровокзал, а над ним в ночном пространстве вдруг начинают мерцать две-три летучие искорки. Это идёт на посадку ночной самолёт, и каждый раз, увидев его огоньки, тётя хватается за сердце:
— Ужас! Лететь по небу в таких потёмках! И чего это людям не сидится дома? Днём летят-едут, ночью летят-едут, а куда? Зачем? Кто их гонит? Твои папа и мама тоже взяли вот да и умчались за тридевять земель. А какая в том необходимость? Ведь им никто не приказывал.
