День шел к завершению, выставка обещала скоро закрыться, и народ, поначалу многочисленный, теперь рассасывался, так что мы говорили в полный голос, не опасаясь, что какой-нибудь эстет от живописи нас услышит и посмеётся над нашими дилетантскими комментариями. Вернее, это Лена, поначалу говорившая шепотом, теперь не боялась, мне же, по обыкновению, было плевать.
— Я думаю, что этот Грувич больной на всю башку, — ответил я. — От его работ жуть берет. Вот посмотри на это.
Я указал на картину, висящую на противоположной стене. Мы подошли ближе.
На картине было изображено внутреннее помещение то ли заброшенного склада, то ли сарая. Из нештукатуреной стены красного кирпича торчали ржаные железные крюки и пруты, на которых висело всякое барахло: велосипед без переднего колеса, замасленный рваный ватник, обрывки проводов, массивная подкова, обруч от бочки, и еще много всякого бесполезного мусора. На полу валялись деревянные ящики, журналы и книги, многие — порванные в клочья, стеклянные банки для солений в пятнах серо-зеленой плесени, и жестяные — из-под красок. Окна видно не было, но слева в помещение втекал густой свет вечернего солнца, и в толще этого света искрилась и закручивалась в спирали пыль. Все было прорисовано очень тщательно, каждая мелочь была выписана с хирургической скрупулезностью, так что с расстояния в пять метров картина больше походила на фотографию, и только подойдя ближе, становилось понятно, что это иллюзия, игра красок и света, и все детали фона выполнены размашистыми мазками. Техника, которую применил художник, была безукоризненна, но она не являлась самоцелью, — в картину был заложен сногсшибающий смысл. Правую часть полотна занимал старый рукомойник с бронзовым краном. И сам рукомойник, и кран были несуразно велики, гипертрофированы, а из крана свешивалась огромная капля воды, которая окутывала сидящую обнаженную девушку, словно оболочка эмбрион. И поза девушки, и мимика выражали одновременно страх и покорность, и в купе с ярким бесполезным мусором, вся картина превращалась в единый символ обречённости.
— Трагический акт рождения, — прокомментировал я.
— В чём трагедия? — не поняла Лена.
— Через мгновение юное существо вылупится из своего хлюпкого кокона в мир, который ему совсем не рад. Она уже это знает, но ничего не может с этим поделать, потому что невозможно остановить роды. Все что ей остается — это смирение.
— Пожалуй, я сам лучше бы не описал эту работу, — услышал я за спиной.
