– Я не курю.
– Хотите уйти из жизни здоровым? Это – похвально!
С этими словами он вытащил из кармана пачку “Мальборо” и, вытряхнув сигарету, повесив ее на губу.
– Забыл, – объяснил он, чиркая зажигалкой. – Очень интересное выступление, не правда ли? Нынешняя молодежь так свободно себя чувствует, вам не кажется? Вы тоже юморист?
– Нет.
– Слава Богу. Какое убожество, подумать страшно! Но кадры есть, кадры есть.
Ничуть не таясь, он пристально рассматривал стоявших вокруг нас.
– Кого вы имеете в виду? – спросил я, хотя догадывался, что речь идет не о выступавших.
– Ну, смотрите, – он кивнул на худенькую девушку с начесанными вверх волосами и нарисоваными синими тенями вокруг глаз. Она курила, обняв себя правой рукой за левое плечо и поеживаясь на вечернем ветерке.
– А-а? Как вам?
Не дожидаясь ответа, он продолжил:
– Такой бы ручки привязать к спинке кровати и надругаться по полной программе, нет?
Я опешил. Кащей поспешил переменить тему:
– Хотел бы я знать, кто придумал эту категорию заведений – “Молодежные кафе”? А людям, скажем, моего возраста, где собираться? На кладбище?
– В городе есть другие рестораны.
– Но их же нам пока не начали подавать как кафе для ветеранов труда или как кафе для валютных проституток и иностранных моряков. Верно?
Поглядев вбок, он как бы ни к кому не обращаясь, добавил:
– Хотя мы все знаем, где они находятся. А вы учитесь или работаете?
– Работаю. В “Комсомолке”.
– О-о, прэс-са! Романтическая профессия! В каждом журналисте женщина, умеющая читать, видит молодого Хемингуэя. А не умеющие читать видят человека с красной книжечкой, перед которой открываются все двери, верно? А как ваша фамилия, кстати?
Я назвался.
– Звучит знакомо.
– А вы чем занимаетесь?
– Я – радиоинженер. Константин Константинович. Можно просто Костя.
Для Кости он был немного староват. Даже, скорей, сильно староват. А называть его Константином Константиновичем язык не поворачивался.
Он протянул мне большую костлявую руку.
– Работаю на телефонной станции. А в свободное время аппаратурку кой-какую собираю. Усилители, колонки. Музыкой интересуетесь?
– Немного.
– Будет желание, заходите в мастерскую. – Он назвал адрес. – Запомните?
– Да, это недалеко от моего дома. Приятно было познакомиться.
Он вернулся в кафе, а я отправился домой.
Сейчас под глазами у нее были темные круги, она выглядела так, словно пришла сюда после бессонной ночи.
– Старые знакомые, – сказал Кащей. – Живете здесь?
– Нет, к товарищу иду.
