Покупатели платили деньги, чтобы попасть на этот футуристический блошиный рынок. Им со всех сторон совали красочные буклеты с рекламой всевозможных моделей персональных компьютеров по бросовым ценам. Покупателей с серьезными намерениями распознать было легко: они набирали целые пачки ярких буклетов. Саймон знал, что сегодняшний день станет для его окрепшего бизнеса настоящим праздником. Сегодня инженеры, бухгалтеры, учителя – небогатые обитатели лос-анджелесского района с фиксированными доходами, люди, изучающие у замусоренных прилавков цены изготовителей подделок, – увидят, что техника Саймона дешевле на целых сорок долларов. Главным образом благодаря модемам, приобретенным по сниженным ценам. Специалист строго-настрого предупредил Саймона, чтобы он никому не проболтался о том, где достает дешевые компоненты. Хотя, по правде говоря, сегодня преимущество перед конкурентами ему обеспечила коробка с микропроцессорами и модулями памяти из багажника Мерла.
Специалисту, который сейчас находится в Гонконге, конечно, тоже придется заплатить, и все равно, прибыль, которую он сегодня получит, еще на шаг приблизит семью Вонга к американской мечте. Что же касается его покупателей, у них как раз останутся деньги, чтобы приобрести несколько подержанных номеров «Ридер рэббит», а может, они захотят пройти за занавес в глубине павильона и купить какую-нибудь порноновинку на DVD у торговцев, которые, подмигивая, божатся, что все актрисы в фильмах старше восемнадцати лет. Разумеется.
* * *
В тот вечер в Сан-Франциско лил дождь. Майк выскочил из автобуса и быстрым шагом направился в здание международного аэропорта. У стойки регистрации ему сказали, что вылет задерживается, и вручили пропуск в клуб «Красный ковер». Было поздно, в почти пустом аэропорту царил полумрак. Майк снова вел давно забытое существование. Большинство людей жили в сообществах, как рыбы на рифах. Они взаимодействовали, рожали и воспитывали детей. Но он был не из их числа. Он вновь превратился в анонимного командированного, обреченного странствовать по аэропортам мира, иногда в одиночку в ночи, иногда в толпе таких же, как он, одиноких пассажиров, заполняющих аэровокзалы в течение дня. Он – морская рыбешка, бороздящая враждебный океан так далеко от своего детства, что его уже почти и не вспомнить.
В зале сидело несколько угрюмых пассажиров: почти все они летели до Токио – японцы в костюмах, мужчина в твидовом пиджаке, неловко державший в руке блюдце с чашечкой кофе, женщина с чемоданом и сумкой из одного комплекта, усердный юноша, работавший за портативным компьютером, который он включил в розетку в телефонной кабинке… Майк не верил, чтобы кто-нибудь из этих людей платил за авиабилет из своего кармана. Он бросил сумку с вещами и переносной компьютер в кресло, взял из бара самообслуживания яблочный сок – шампанское и вино лучше выпить в самолете – и сел.
