Управление Полиции Конфедерации. И да свершиться правосудие!»
Упавший на колени старик рыдал, закрыв лицо руками, а столпившиеся прохожие и растерянный регулировщик тщетно пытались его успокоить, или хотя бы выяснить, что случилось…
Человек сел в кресло. Режиссер перестал бегать и орать. Осветители, операторы, люди за пультом заняли боевые позиции. Ведущий сел в соседнее кресло, и улыбнулся человеку профессионально и холодно. До эфира осталось несколько секунд, и гость телешоу, сутуловатый рыжий мужчина в очках, покрылся холодным потом. Нервничал он совсем не из-за пятнадцатиминутной беседы, для которой его, довольно известного астронома, пригласили в программу «Вечер с нами». В дрожь и пот его бросало то, что он должен сказать на самом деле. Это сильно отличалось от беседы, задуманной режиссером и ведущим. Никакого космоса и возможности существования инопланетян. Рыжий мужчина был пророком, самым настоящим.
О своей миссии он узнал ровно год назад, скучным осенним вечером. Мужчина, а его звали Марк, задремал дома в любимом кресле, и услышал голоса, мужской и женский. Обычное дело, скажете вы, но Марк не пил, не курил и не употреблял наркотиков. Поэтому он испугался, и рассказал о голосах жене. Это не помогло, ночью голоса вернулись, стали настойчивее, наглее. Они сверлили мозг астронома, не давали уснуть, забыться. И, наконец, заставили себя слушать. Создатели Миров, так они представились, сообщили Марку, что он избранный, и через год должен произнести пророчество, которое услышит весь мир. О том, как это будет, ему сказали, но текст пока не дали, объяснив, что это будет сделано чуть позже. «Надо еще кое-что исправить», – сказал мелодичный, но чуть с хрипотцой, женский голос. На следующее утро Марк пошел к доктору. Ночью Создатели сказали, что бы он перестал валять дурака, и серьезней отнесся к возложенной обязанности. В доказательство, что всё это не следствие переутомления, они на два часа заменили всю воду в квартире избранника-скептика на красное церковное вино, которое Марк терпеть не мог. Убежденный таким образом, астроном сдался, а через два дня получил текст пророчества, из-за чего впал в глубокую депрессию. Через два месяца от него ушла жена, не выдержавшая ночных слез и криков мужа. Больше ничего примечательного в его жизни за этот год не случилось, не считая нескольких попыток попасть под машину или упасть с моста, закончившихся плачевно, то есть неудачей, и жесткими выговорами Создателей. Жизнь астронома превратилась в унылый, серый бред, заполненный работой, ночными инструкциями, и тревожным сном. «День истины» он ждал с ужасом, но в то же время с надеждой на свободу и облегчение.
