выдержка, а я, видите ли, завожусь, как говорят шоферы, с полоборота.
Снегов мне понравился именно теми качествами, которых не было у меня. И я ему, вероятно, тоже. Так сказать, сработал закон диалектики о единстве противоположностей.
— Долго вы были вместе?
— До того дня, когда меня ранило.
— Да… тогда вы, наверное, не знаете.
Петр Сысоевич вопросительно смотрит на меня.
— Где вас ранило?
— В селе Подвысокое, у реки Синюхи.
— Там у вас была какая-нибудь связь с Москвой… или с Киевом?
— Вот уж не помню. — Генерал морщит лоб. — Помню, имелся у нас такой домик на колесах — «онегинская кибитка» мы его звали, — это была наша главная радиостанция. Но она утонула в этой проклятой Синюхе… А что?
Протягиваю генералу небольшую вырезку с заметкой из газеты «Красная звезда». Там написано: «Героическая оборона штаба. Действующая армия (потелеграфу от спец. корр.). Штаб соединения, которым командует тов. Снегов, находился в селе X. Неожиданно сюда подошли вражеская колонна в 25 танков и около батальона пехоты. Фашисты сломя голову ринулись к селу. Немецкое командование поставило задачу: во что бы то ни стало захватить штаб соединения, уже не раз наносившего сокрушительные удары по немцам. И неприятель лез сейчас из кожи вон, чтобы добиться этой цели.
Но фашистские изверги жестоко просчитались. Тов. Снегов подготовил врагу крепкий отпор. Он бросил в бой комендантский взвод и всех штабных работников, направил часть сил на борьбу с танками. Пользуясь бутылками с горючей смесью и гранатами, бойцы и командиры подорвали и зажгли 9 машин. Остальные поспешили ретироваться. Тем временем другая группа штабных работников вела ожесточенный уличный бой с пехотой врага.
После полуторачасовой схватки немцы отступили. Задуманное ими окружение штаба сорвалось. Штаб тов. Снегова остался в селе и продолжал бесперебойно управлять частями».
— Ну и что? — спрашивает Петр Сысоевич, снимая очки и протирая платком запотевшие стекла. — Корреспонденции о нас было много.
— Да, но эта последняя! Больше уже не писали…
— А что это за село «X», где произошел бой?
Генерал открывает атлас.
— Где это было? — с досадой бормочет он. — Вот она, военная тайна, — село «Эс», река «бе»… Теперь, ищи свищи…
Вижу, что он снова загорелся. И вдруг спохватываюсь: да ведь надо же, наверное, ехать?
Часы показывают четверть двенадцатого. И через пять минут мы уже мчимся по ночному городу.
Я забираюсь в вагон и облегченно вздыхаю.
Поезд медленно трогается.
