– Война сильно изменила вас, сеньор.
– Жена мне сказала то же самое.
Ник хитро улыбнулся.
– В былые времена вы меня и близко бы не подпустили к себе, – сказал Хиларио.
Жилистый, иссушенный ветрами вакеро аккуратно приложился к горлышку, сделал маленький глоток и вернул бутылку патрону.
Без колебаний Фортунато повторил процедуру. Бутыль вновь перешла в руки его спутника. На этот раз старик действовал смелее. Блаженное тепло ощутили и хозяин, и работник.
– В былые времена у нас не было общих дел.
– Да, тогда вы были еще юнцом… Что ж, мы все взрослеем, стареем и, может быть, умнеем… если судьба к нам благосклонна. Но бывает и наоборот. Нельзя предугадать, как распорядится судьба. С судьбой не поспоришь…
Николас удивленно приподнял бровь:
– Ты рассуждаешь как заправский солдат.
– Я научился принимать все, что судьба мне пошлет. Не думаю, что Господь и его ангелы больше интересуются каким-то табунщиком, чем солдатом. И тот, и другой им одинаково безразличны. Это лишь глупые пеоны молятся Богу и надеются впустую, что Бог их услышит.
Он начал скручивать сигарету. Николас сделал то же самое.
Они покуривали и прикладывались к бутылке в обоюдном молчании.
– Я расскажу вам историю о пеонах в Пуэбло-Сан-Исидор.
От выпитого мескаля глазки старика заискрились.
– Это поместье моего соседа, старого дона Эстебано? Не так ли? – спросил Фортунато.
– Да. Но эту злую шутку судьба могла сыграть с любым, кто трудится на земле. Не берусь утверждать, что это чистая правда, но…
Старик напустил на себя простодушный вид и начал свой рассказ:
– Как раз накануне сева пеоны пришли к священнику и попросили разрешения вынести на поле статую их святого покровителя, чтобы солнце хорошо прогрело пахоту и урожай стал бы богатым. Священник дал согласие, и они так и поступили. Зерно пошло в рост, и молодые побеги наливались соком на славу, но затем солнце раскалилось докрасна, наступила страшная засуха, и растения стали хрупкими, ломкими.
Опять крестьяне пристали к священнику и потребовали у него статую Богородицы. И опять тот согласился, и Святую Деву поставили в поле, чтобы она на этот раз вымолила дождь. Что ж, дожди начались, но не такие, о которых они просили, а разверзлись хляби небесные, и жуткий ливень зарядил на много дней. А когда он наконец прекратился, все злаки прибило к земле. Весь урожай погиб. Остался лежать в грязи и сгнил на корню.
В третий раз пришли селяне к священнику. Теперь уже за статуей самого Иисуса Христа.
