Он застал его.
Поблагодарив за письмо, Грант начал выпытывать:
— Вы написали, что семья послала деньги на похороны. Никто не приехал его идентифицировать?
— Нет, его идентифицировали по фотографии.
— Фотографии, сделанной при жизни?
— Нет, нет. Фотографии умершего.
— Никто из Лондона не обратился, чтобы его идентифицировать? Это удивительно.
— Не так уж, если он был подозрительной личностью. Такие не любят создавать себе хлопоты.
— Разве что-нибудь говорит о том, что он был подозрительной личностью?
— Нет, мне не кажется.
— У него была какая-нибудь профессия?
— Механик.
— Был ли у него паспорт?
— Нет, только обычные документы. И письма.
— Ага, письма?
— Да, два или три, как это обычно бывает. Одно от девушки… Она писала, что будет его ждать. Подождет теперь…
— Письма были написаны по-французски?
— Да.
— Какие деньги были у него при себе?
— Минутку, поищу записи. Гм-гм, двадцать два фунта и десять шиллингов в разных банкнотах, двадцать и полпенса в серебре и меди.
— Все английские?
— Да.
— Не имел паспорта, но имел английские деньги… Следует думать, что он находился в Англии довольно долго. Меня удивляет, почему никто не обратился в полицию по его поводу?
— Могут еще не знать, что он умер. Дело не получило огласки.
— Не найдено ли при нем какого-нибудь английского адреса?
— Нет. Письма были без конвертов, спрятаны в бумажнике. Наверное, кто-нибудь из друзей еще появится.
— Известно ли, куда он ехал? И зачем?
— Нет, кажется, нет.
— Какой у него был багаж?
— Маленький саквояж. Рубашка, носки, пижама и домашние туфли. Никаких меток из прачечной.
— Что? Почему? Это были новые вещи?
— Ах нет, нет. — В голосе Вильямса прозвучала насмешка над такой подозрительностью Гранта. — Сильно поношенные.
— Был ли какой-нибудь фирменный знак на туфлях?
— Нет, это такие кожаные башмаки ручной работы, которых полно на базарах Северной Африки и в средиземноморских портах.
— Что еще?
— В саквояже? Новый Завет на французском и роман, тоже французский. Обе книги довольно старые.
— Три минуты, — сказали на почте.
Грант использовал дальнейшие три минуты, но больше не продвинулся ни на шаг в деле «Би-семь». Он узнал только, что Мартэн не значился в полицейских картотеках ни во Франции, ни в Великобритании и вообще о нем ничего не было известно.
— А кроме того, — сказал Вильямс, — когда я писал письмо, то совсем забыл о вашем постскриптуме.
— Каком постскриптуме? — удивился Грант и только теперь вспомнил, что тогда, подумав, он дописал: «Если у вас не будет никаких других идей, постарайтесь узнать, не интересуется ли контрразведка неким Арчибальдом Броуном, шотландским патриотом. Если вы сошлетесь на меня, то Тед Ханна наверняка предоставит вам информацию».
