“Кажется, я счастлив, - подумал он. - Наконец-то меня оставили в покое; я могу печь хлеб”. Он отчетливо увидел взором памяти, как его руки вынимают из печи свежую булку, как ломают ее, как подают ароматный горячий ломоть маленькому Шону, и даже остановился, чтобы движение не сбивало удовольствия, которое он получал, представляя себе все это. Все то, что происходило с ним теперь каждое утро. “Кажется, я счастлив. Нет друзей, зато нет и врагов. Совершено свободен…” Конец войне с влюбленными в меня. Конец страху перед собственной ограниченностью. Конец ужасу погружения в болото… Оказалось, это вовсе не болото. Оказалось, это и есть ЖИЗНЬ… “Жизнь - это то, что с тобой происходит, пока ты строишь совсем другие планы…” (даже в мыслях он не мог отделаться от строчек из своих старых или будущих песен). “Деньги? Музыка? Любовь? Слава?
Все - блеф. Есть я, есть Шон, есть свежий хлеб…” Эти мысли, смотанные в клубок, в одно мгновение промелькнули в голове, и он, потянувшись и с наслаждением вдохнув глоток грязного воз”цуха города, двинулся дальше.
“И все-таки я - шут. Шут - принц мира. Сумел и тут наврать себе. Мне вовсе не безразлично, что скажут о “Двойной фантазии” в Англии. Я никогда не уйду из той вселенной. Но я, кажется, научился не быть ее рабом. А значит, жизнь только начинается”.
Он был уже в нескольких шагах от дверей “Дакоты”, когда сбоку из полутьмы в свет окон вышел коренастый невысокий человек и окликнул его: “Мистер Леннон!” Он обернулся, фигура была знакомой. Где-то он уже видел этого человека. Совсем недавно… А тот присел на одно колено и чтото выставил перед собой, держа на вытянутых руках. Пистолет?
Джон не успел даже испугаться. Он успел только подумать, что паршиво это - без НЕЕ, и в то же время слава богу, что ее нет рядом. А вообще-то этого не может быть… И грохот, рвущий перепонки.
Пять выстрелов в упор. Многотонной тяжестью рухнуло небо.
Почему-то перед глазами - не детство, не толпы зрителей, не Йоко и даже не Шон, а акварельные картинки недавнего турне - Япония, Гонконг, Сингапур… И адская боль.
На минуту он потерял сознание, и на это короткое время пробитым телом полновластно завладел василиск. И он заставил это тело ползти к дверям.
Но вот сознание вернулось к Джону, и василиск моментально ушел назад - в тень. Джон полз, а в висках его стучало: “Печь хлеб. Печь хлеб”. Испуганный портье в расшитой золотом ливрее выбежал навстречу. Джон понял, что убит, и почувствовал обиду: почему предательская память не показывает ему ничего из того, что он любит?!
