Познакомившись поближе, мы стали говорить не только об искусстве, но и о жизни. Оказалось, судьба Сценариста по степени драматичности может соперничать с придуманными им сценариями. Кинокомпания, для которой он писал сценарий сериала, умудрилась кинуть его на деньги. Друзья, устроившие ему эту подработку, тоже оказались предателями. Его жене предложили главную роль в фильме, и в тот же день его квартиру ограбили, вынеся накопленные Сценаристом 20 тысяч долларов.
Обо всех этих злоключениях Сценарист рассказывал азартно, увлеченно, словно пересказывая интересное кино. Однажды он обронил одну примечательную фразу, которая разом разъяснила мне, почему его преследовали неудачи.
– Я обожаю ироничные концы, – сказал Сценарист, – ну знаешь, когда герой что-нибудь получает, но при этом что-то теряет. Например, как в «Отелло»: он получает желаемое: уверенность в том, что его жена была ему верна, вот только самой жены-то уже нет, он ее убил. Вот такие концовки мне по душе! В них все, как в настоящей жизни! Они гораздо лучше слезливых и неправдоподобных happy end-ов!
Тут-то я и поняла: Сценарист считал хеппи-энды чем-то неправдоподобным, фальшивым, невозможным. Неудивительно, что ни одно его начинание не могло закончиться стопроцентным успехом. Ведь он попросту не верил, что это возможно. Он жил по законам своих сценариев: чтобы что-то обрести, приходится что-то потерять… Именно это и объясняло всю драматичность его жизни: он сам выстраивал ее по законам остросюжетного блокбастера, и сам программировал свои неприятности!
Увы, все истории, книги, фильмы, мифы, басни строятся по законам драматического повествования! Это значит, что главный герой на пути к своей цели встречает массу преград, врагов, опасностей (чем их больше, тем интереснее нам обычно следить за его приключениями). Писатели, сценаристы и рассказчики вводят в свое повествование эти преграды, чтобы наиболее полно раскрыть характер своего героя, показать его многогранность, изобретательность, ум, незаурядность. Ну и, конечно, с тем, чтобы привлечь и удержать наше, читательское внимание.
Проблема лишь в том, что человек, начитавшись книг и насмотревшись фильмов, построенных по законам драматургии, проникается искренней верой, что жизнь именно такая, и сам начинает жить по законам драмы! Это не значит, что мы начинаем верить в Русалок, джедаев и Бэтмена. Просто на нашей внутренней карте может остаться установка: «Все стоящее в этом мире достается с большим трудом».
