Повертев в пальцах стержни-фитили, он сунул их в бумажник, но они торчали, и тогда им нашлось место в пиджаке, во внутреннем кармане. В действенную силу снадобья он, разумеется, не верил — столько лет прошло! Да и эффект самовнушения не надо забывать, пожалуй, это главное, — но отчего-то захотелось взять на память, как алмазный диск.
Отобрав все то, что захламляло ящики стола, комода и фанерной колченогой тумбочки, Климов увязал ненужный лом и мусор в найденную под диваном тряпку, отволок на свалку.
Возвращаясь, он заметил, как на глиняном валу свежеотрытой траншеи, ведущей к огороду соседей, толклись мальчишки и каждый сосредоточенно-настырно стремился спихнуть в нее приятеля.
Климов невольно остановился, засмотрелся… Ему внезапно показалось, что где-то высоко, над темнеющими облаками сливались с ветром крики журавлей. Климов запрокинул голову, пытаясь в сумерках увидеть птичий клин, и тут ему до боли стало ясно, что и ватажка малышей, галдящих над траншеей, и мокрые деревья, шумящие редкой листвой, и ветер, налетающий на Ключеводск слева и справа, темный бугорок могилы с воткнутым в него крестом — все они загадочным образом перекликались с тревожным криком птиц, роняющих почти что осязаемое эхо своего прощания с родным простором в душу бабы Фроси. В одинокую душу Ефросиньи Александровны Волынской, которая, конечно же, все слышит и все помнит. «Не может не услышать», — сам себе негромко сказал Климов, и ему, как никогда раньше, стали близки и мокрая дорожка в желтых пятнах сорванной листвы, и черный бугорок могилы с упавшим на него последним листом, и сбивчивая грустная разноголосица журавлей.
Сигнал тревоги застал Климова на кухне.
Местное радио сообщило, что в областном городе произошел взрыв крупного реактора.
Климов как раз собирался набрать в чайник воды, но кран захлебисто сипел, и даже полстакана нацедить не получилось: воды не было. Климов раздосадованно поставил чайник на плиту, и в этот миг заговорило радио. Всем жителям Ключеводска указывалось место сбора: шахтоуправление.
Климов машинально глянул на часы: четверть восьмого. За окном еле забрезжил рассвет. Через полчаса должен заехать Петр, отвезти на станцию, помочь с билетом. Теперь их планы полетели к черту!
Сдернув с гвоздя плащ и шляпу, Климов поспешил к Петру: может, успеют, вырвутся из городка, хотя…
По улице бежали люди.
— Господи, еще один Чернобыль!..
— Кровопийцы…
Плач детей, испуганные крики женщин, тихие ругательства мужчин…
