Что значило создать с нуля, например, авиационную промышленность? Это значило возвести по Союзу несколько десятков новейших заводов — и вот уже сотни тысяч рабочих, вчера еще батраков и погорельцев, обустраивают новую жаркую жизнь на бурьянах, превращая мрак и запустение в сверкающие кварталы городов. А еще — создать научные школы и сотни кафедр в только что открытых институтах, где изучались бы свойства металлов и атмосферы, тайны аэродинамики и магия идеального строения лопасти винта. А еще — организовать конструкторские бюро и лётные школы по всей стране, выстроить новые аэродромы, накормить юную индустрию энергией рек и угольных пластов, возбудить в народе неутолимую страсть к небу и крыльям, создать культ летчика и первопроходца, инженера и ученого. И тогда, в недрах этой новой пылающей жизненной магмы, возникали дерзновенные мечты о полетах к иным планетам и покорении Космоса, то есть закладывались Смыслы для отчаянной, героической, "крупнозернистой" жизни наперед для многих поколений потомков.
Все это строилось, все это работало. Сталинская модернизация возделывала гигантские пространства России, прежде безлюдные, "инопланетные", неприспособленные к жизни. Возводилась техносфера — и обустраивалось русское Заполярье, осваивались просторы Сибири, зажигались огни цивилизации на северных и восточных морях, и целина превращалась в сад. Страна обращала свою мертвую, раскинувшуюся на тысячи километров плоть в живое дыхание, в пригодные для жизни и счастья пространства. Организовывались социальные институты — и прежний "социальный ад", с его ненавистью всех против всех, в котором невозможно было по-человечески жить, превращался в коллективное сотрудничество братьев и сестер, в гармоничное общество, в котором "так вольно дышит человек". Пробуждалось новое сознание — и на месте нэпмана, бессмысленного и жалкого персонажа "Двенадцати стульев" или "Мастера и Маргариты", появлялся в одночасье демиург, крошащий горы и замахнувшийся на небеса, способный на любой подвиг.
Новая техносфера, новый социум, новый человек, созданные Сталиным в яростном напряжении всех народных сил, одержали Победу над смертью в 1945 году, спасли страну и человечество от адского колеса свастики, проложили пути в неведомое будущее мира. Все, что есть в нас живого и цельного, соткано из остатков энергий и смыслов того великолепного рывка из ветхого "вчера" в ослепительное "завтра".
