На лице Г. М. мелькнула усмешка, и она склонилась вперед:
– Я серьезно!
– Я тоже. Что может с вами случиться?
Хелен посмотрела в окно, словно интересуясь происходящим снаружи.
– Вы же слышали, что сказал тот человек.
– Алим… как бишь его?
– Да. «Обратится в пыль, будто не существовала вовсе». Конечно, я знаю, что это невозможно. И все же…
Ее голос увял. Г. М. смотрел на нее с интересом, вызванным происшедшей в ней внезапной переменой.
Хелен глядела в окно, по-видимому, на тусклую гряду пирамид, движущуюся вдалеке. Ее тело напряглось, рот слегка приоткрылся. Что она увидела там, было невозможно определить, но это вынудило ее застыть и затаить дыхание. Затем она кивнула собственным мыслям и устремила на Г. М. сосредоточенный невидящий взгляд.
– Сэр Генри… – Девушка кашлянула.
– Угу?
– Пожалуйста, забудьте все, что я вам говорила.
– Что?!
– Я сказала, что нуждаюсь в вашем совете. Несколько минут назад так оно и было. Но теперь он мне не нужен! – Ее голос дрогнул, словно от ужаса. – Я не хочу его! Не хочу!
Апрель в Англии начался с холодного дождя, напрочь смывшего все воспоминания о Египте. Причем холод нигде не ощущался сильнее, чем в Северн-Холле.
Путешествие из Лондона к Северн-Холлу достаточно приятно, если вы располагаете автомобилем. Однако ехать поездом свыше трех часов через Суиндон и Пертон в Глостер[11] значительно скучнее. В Глостере нужно пересесть на автобус или такси и ехать на юго-запад в сторону Шарпкросса,[12] покуда высокая каменная ограда обширного поместья не покажется вдалеке от дороги.
Вы въезжаете в поместье через обширные ворота, мимо сторожки, по извилистой гравиевой аллее и через две минуты с изумлением взираете на Северн-Холл.
Пристрастие к готическому стилю было введено в середине восемнадцатого столетия неким мистером Хорасом Уолполом.[13] Мистер Уолпол купил скромную виллу в Туикенеме[14] и постепенно стал расширять ее в манере, которую его романтическая душа полагала средневековой. Темные башни, цветные стекла, старинные доспехи и оружие радовали его сердце в Строберри-Хилл.[15] Вскоре мистер Уолпол написал роман «Замок Отранто», положив начало литературному стилю, который с помощью миссис Рэдклифф и Монаха Луиса[16] получил продолжение в девятнадцатом веке.
Наши прабабушки трепетали от страха над их романами. «Разве это не ужасно?» – спрашивает одна из них на страницах мисс Остин[17] со свойственной им мягкой сатирой.
Героинь с нежным взглядом преследовали жестокие графы в коридорах полуразрушенных замков.
