Стараясь сохранять невозмутимость, Джошуа поклонился:
— Жду вас здесь через месяц. А пока, сударыня, позвольте пожелать вам спокойной ночи.
С этими словами он проводил гостью по лестнице к парадному входу, у которого ее ждал экипаж. Женщина села в карету, и та, мгновенно тронувшись с места, исчезла во мраке. Джошуа запер дверь, вернулся в мастерскую и встал перед мольбертом, задумчиво поглаживая подбородок. Работать расхотелось. Приход ночной посетительницы выбил его из колеи. Он не мог заставить себя взять в руки кисть, тем более что-то писать. Джошуа задул свечи и прошел в спальню. Но даже там, лежа рядом с мирно спящей женой, он не находил покоя: разум будоражили воспоминания. Он провел беспокойную ночь.
В конце мая 1766 года за завтраком, состоящим из ветчины в желе, бисквитных пирожных и чая, Сабина Мерсье сказала Джошуа Поупу, что намерена прогуляться в саду Астли.
Сабина была привлекательной женщиной средних лет, по натуре экспансивной, но с безмятежностью в лице. До помолвки с Гербертом Бентником она уже дважды была замужем и дважды овдовела, однако горе двух тяжелых утрат не сломило ее. Природа наделила ее чарующей внешностью — смуглое пухленькое личико, карие глаза сочного оттенка, черные дуги бровей, маленький ротик, похожий на распускающийся бутон, а волосы такие черные и глянцевитые, что казалось, будто они вытесаны из полированного дерева.
Джошуа заказали свадебный портрет Бентников, и Сабина была одним из образов, который он должен был запечатлеть на нем. Посему, в интересах своего ремесла, он внимательно наблюдал, как она ест бисквитное пирожное, описывая свои ежедневные экскурсии по саду. Он отметил, как преобразилась Сабина в предвкушении прогулки: ее глаза блестели и лучились, будто графин из бристольского стекла. Джошуа и не подозревал, что лицо человека может так сильно измениться, когда тот думает о растениях. Это его заинтриговало. Неужели какой-то лист или плод заслуживают столь пристального внимания? Он допускал, что человека способен вдохновить или задеть за живое другой человек. Даже портрет иногда вызывает определенные чувства, но растение! Интересно, а вообще существует то, что Сабина называет растением огромной важности? С другой стороны, рассудил Джошуа, снисходительно улыбнувшись сам себе, неудивительно, что у Сабины несколько неординарные вкусы, ведь до недавнего времени она жила в Вест-Индии, где, разумеется, она мало что могла узнать о светском обществе и еще меньше об искусстве. Цивилизацию ей заменяли растения.
