В коридоре ей встретилась постоянная сиделка матери.
— Сегодня хороший день, — с улыбкой сообщила сиделка.
— О, здорово! — Шайлер улыбнулась в ответ.
Ее мать пребывала в коме большую часть жизни девочки. Когда ей было несколько месяцев, у Аллегры случилась аневризма, и она впала в кому. Почти все время она спокойно лежала в постели, не шевелясь и едва дыша.
Но в «хорошие» дни что-то происходило: дрожание опущенных век, шевеление большого пальца, подергивание щеки. Иногда мать вздыхала, неизвестно почему. Это были малые, бесконечно малые напоминания о прежней, полной энергии женщине, ныне заживо заключенной в кокон смерти.
Шайлер вспомнила заключение докторов, сделанное почти десять лет назад. «Все ее органы функционируют. Она абсолютно здорова, за одним исключением. Отчего-то ее разум закрылся от тела. У нее сохраняются нормальные схемы сна и бодрствования, и мозг ее не мертв, ни в каком отношении. Нейроны работают. Но она не приходит в сознание. Это загадка». Как ни удивительно, но врачи по-прежнему были убеждены: сохраняется шанс, что при удачном стечении обстоятельств мать Шайлер очнется. «Иногда это оказывается песня. Или голос из прошлого. Что-то работает спусковым крючком, и больные приходят в себя. На самом деле она может очнуться в любое мгновение».
Несомненно, Корделия верила в это и хотела, чтобы Шайлер читала Аллегре, пусть мать знает ее голос, быть может, в какой-то момент откликнется на него.
Шайлер поблагодарила сиделку и бросила взгляд в маленькое дверное окошко.
И увидела в палате какого-то человека.
Шайлер взялась за дверную ручку и, не поворачивая ее, снова взглянула в окошко.
Человек исчез.
Шайлер моргнула. Она готова была поклясться, что видела там седого мужчину в темном костюме, он стоял на коленях у постели ее матери, спиной к двери, и держал ее за руку. Плечи его вздрагивали, и казалось, что он плачет.
Это был уже второй раз. Шайлер сделалось не столько тревожно, сколько любопытно. Первый раз она мельком заметила его несколько месяцев назад, когда ненадолго вышла из палаты принести себе стакан воды. Вернувшись, она испугалась, увидев в палате кого-то еще. Она заметила краем глаза мужчину: он стоял у шторы и смотрел в окно на текущий внизу Гудзон. Но в тот миг, как Шайлер вошла в палату, он исчез. Она даже не видела его лица — только спину и аккуратно подстриженные седые волосы.
Сперва Шайлер было страшно. Она не могла понять, что это — призрак или игра света и ее воображения. Но ей чудилось, будто она знает, кем может быть бесплотный посетитель.
