– Успокойся, все замечательно.
– Да?
– Вы позволите мне пройти? Все как нельзя хорошо.
– Ну и слава богу. Ты, может, хочешь почитать газету?
– Боже упаси. Я, видишь ли, совершенно отвык читать в транспорте. Ну, абсолютно. Строчки перед глазами прыгают, я не имею никакой возможности сосредоточить взгляд. Понимаешь, какое дело. Мне и книги все до одной уже причитались. Я совсем не хочу читать.
– Пускай. Не читай.
– Я не буду ничего читать.
– Не читай, не нужно, если не приносит удовольствие.
– Я, видишь ли, в этих очках и буквы различить не могу.
– Я вообще считаю, что необходимо делать только то, что приносит удовольствие и удовлетворение. Не нужно себя насиловать, заставлять не нужно.
– Ну, это спорно.
– Нет, нет, надо мудро к жизни относится. Понапрасну лишний раз не волноваться. Все идет к лучшему, все устроится. Провидение за нас лучше все обустроит.
– Ты полагаешь?
– Я в этом уверена. Вот моя мама, к примеру…
– Так я тебе не дорассказал.
– Ты помнишь тетю Катю, с которой она приезжала?
– Нет, я совсем ее не помню. Про тот поезд, в каком мы ехали. Уж и не понимаю, как мы дотерпели.
– Ты ее видел, когда мама у нас была.
– Ах, в тот день. Ну, да, да. Послушай, дай мне закончить, я хочу тебе дорассказать.
– Хорошо, хорошо, дорасскажи.
– Я по прибытию пошел в комендатуру и сразу к коменданту. И объясняю: такое и такое дело, что хотите, со мной делайте, а мне необходима отдельная комната. Где угодно, в каком угодно месте. Пусть это будет хотя бы совершенно невзрачный угол.
– Но чтобы свой.
– Чтобы изолированный. Чтобы никого по соседству.
– Чтобы не слышно было.
– Да. И он, представляешь, начал успокаиваться.
– Хорошо. А помнишь, тот фильм.
– Какой фильм?
– Вот проехали Борисполь. Посмотри. Тот самый.
– Ничего не помню.
– Ну, мой любимый.
– Галочка, я и в самом деле не помню.
– А ты, быть может, его и сам видел.
– Это вполне вероятно. Ты можешь сказать его название?
– Ты же не смотришь телевизор.
– Видишь ли, какое дело, я его совершенно не смотрю. Сын, и дочь иногда, смотрят, ну одно полное безобразие. Я не выдерживаю подобного и ухожу тогда из комнаты.
– Нет, тот фильм тебе бы наверняка понравился.
– Ты считаешь?
– Да, он замечательный.
– А как он называется?
– Он называется… Тебе название ничего не скажет, у тебя ведь названия в памяти не хранятся.
– Ну, это спорно.
– Я его смотрела несколько раз.
– Да что ты.
– Это чудесный фильм. Он, конечно, женский. Но там настолько все показано тонко, все выявлено. Он очень красивый.
