По сторонам мелькали разнообразные леса да перелески. Порою тянулись поля, мелькали многочисленные крохотные речушки, больше смахивающие на ручьи-переростки, проносились деревеньки, заброшенные едва ли не с революционных времен, и небольшие городки, сонные, дышащие на ладан.
Складывалось впечатление, что жизнь кипела только на дороге. Тут все было в полном порядке. Одни машины мчались навстречу, другие катились с разной скоростью в том же направлении, что и тяжелая фура, и само разнообразие автомобилей, давно из разряда роскоши, в полном соответствии со словами классика, ставших средством передвижения, говорило просвещенному человеку о многом.
Всевозможные фуры, высокие междугородние автобусы, легковушки всех мастей, марок и стран несли людей мимо сонной природы и не менее сонных населенных пунктов. Если ради чего и жили домоседы – то ради того же бескрайнего пути. Бесчисленные заправки, мотели, ресторанчики, бары, магазинчики служили проезжавшим островками отдыха от бескрайнего пути. Все к услугам путешественников! Бензин, еда, койки, девочки – только пожелай и встретишь любое желание из списка за первым же поворотом, а поворотов тут – тьма.
Или все это только казалось паре водителей? Может, не окрестности жили ради дороги, а, напротив, дорога существовала ради них? Многое ли разглядишь из высокой кабины? Еще пейзажи – куда ни шло, но что-то главное – никогда. И не поймешь, мимо чего пронесла тебя судьба, ведь ради понимания требуется остановиться, подумать, да только когда думать, если от скорости доставки товара зависит получка, хотя, признаемся, большая ее часть попадает в сумочки жен и там исчезает куда-то, а оставшаяся часть тратится на дорожные мужские надобности и стандартные забавы.
Сквозь шум мотора, то нарастающий, то притихающий в соответствии с рельефом, доносилась музыка. Обычный фон, не для размышлений и восхищений, а в качестве средства избавиться от них. Мурлыкай вместе с неведомой звездой – безголосой, как положено звезде, ведь далекие светила не поют, – или вообще не слушай, раз ничего ценного звуки не несут.
– Дядя Вася, долго еще? – Второй водитель, молодой, не столь привычный к странствиям, высунулся в окошко с пассажирской стороны, силясь разглядеть какой-нибудь дорожный указатель.
– До вечера доберемся, – успокоил его сидевший за рулем Василий, в противоположность напарнику битый жизнью мужик лет сорока или несколько больше. – Утром сдадим груз, зато вся ночь в нашем полном распоряжении. Рад, Вовчик?
