Оставаться тоже нельзя. Среди прочих невзгод поэту суждено жить без друзей, без привязанностей, без родины в смысле сообщества компатриотов.
О Смерть, старый капитан! Пора! Поднимем якорь!
Эта страна не дает нам жить, о Смерть!
Если небо и море черны как чернила,
Наши сердца — ты знаешь — ослепительно озарены!
Влей в наши вены свой яд, чтоб нас утешить,
Мы хотим, чтоб его огонь сжег нам мозги,
Мы хотим погрузиться в бездну ада или неба, не всё ль равно?
В бездну Неизвестного, чтоб найти новое!
Это не указание единственного выхода, не рекомендация, не пожелание. Поэт просто высказывает свое мнение среди прочих.
1
Сергей Ахтырский ВЕЛИКИЙ ГОГОЛЬ — В МУЗЫКЕ И СЛОВЕ
10 ноября в Большом зале Московской консерватории состоится премьера оратории Владимира ДОВГАНЯ "УСЛЫШИ, БОЖЕ, ГЛАС МОЙ!" памяти Николая Васильевича Гоголя.
Очевидно, что существуют две России, разительно не похожие друг на друга. Каждое шевеление одной фиксируется телекамерами, и эта "прогрессивная", "либеральная", "креативная" и т.д. Россия являет с экранов, что нет в ней Гоголя, Мусоргского (в этом году — 170-летие со дня рождения, но внимания СМИ русский гений не удостоился), Римского-Корсакова (в 2008-м — столетие со дня смерти, в 2009-м — 165-летие со дня рождения, телеящиком не отмечено). В области искусства и мысли для новой России, отечества "дефективных менеджеров", есть только актёры и актёришки, генитальные юмористы, мальчик Байсаров и дедушка Познер, радикально вытеснивший Гоголя с экрана в день 200-летия Николая Васильевича.
Но есть и другая Россия. Она чтит свою историю и своих гениев. Она, не ограничиваясь сохранением традиции, творит и сегодня, порой — шедевры.
Так случилось, что истинная, великая, творческая Русь живёт сегодня и может влиять на общество преимущественно из филармонических концертных залов, ставших новым народным андеграундом. Со времён Шостаковича и Свиридова русский человек, ищущий правды, красоты и чести, находил их на академических концертах. Так происходит и сегодня.
Музыкальной Россией Гоголь не забыт. Стараниями крупных мастеров — композиторов и исполнителей — он вознесён на подобающий величайшему национальному гению звуковой пьедестал. От Римского-Корсакова и Мусоргского через Свиридова до Вискова, Вульфова и Вишневского — Гоголь распет с тщанием и любовью. Похоже, что в 2009 году кульминационным действом в грандиозном художественном приношении Гоголю станет премьера огромной (2 часа звучания!) оратории Владимира Довганя "Услыши, Боже, глас мой!".
