– С какой стати?
Я придумала более удачный ответ:
– Мои дети – это ресторан и телешоу, а я – мать-одиночка. Но для достойного мужчины я готова найти время.
Вхожу в зал и вижу, что хозяйка ресторана занята разговором с компанией из десяти человек. Все их внимание приковано к Лоле, а она развлекает их историями из собственной жизни. Даже если они уже знают все подробности из журналов и газет, им все равно хочется услышать сагу Лолы о том, как «Сначала был страх, потом ужас, и я думала только о том, что не смогу жить без него!».
Прислонившись к барной стойке, я смотрю, как Лола делает свою работу. Она бурно жестикулирует, округляет глаза, качает бедрами, мешает испанские слова с английскими… Она рассказывает своим клиентам именно ту историю борьбы с обстоятельствами, которую они хотят услышать. И пусть она преподносит ее несколько театрально – все равно это правда.
Наблюдая за подругой, понимаю, что есть еще одна правда. Лола так организовала свою жизнь, что больше никогда не будет зависеть от мужчины. Мне кажется, это очень хорошо. А может, и нет. Смотрю на Лолу и размышляю, осознает ли она сама, что, чем сильнее не доверяет мужчинам, тем большей феминисткой становится.
Заметив, что к столику направляются красавцы официанты с подносами, Лола заканчивает рассказ и желает всем приятного аппетита. Заметив меня около бара, она радостно направляется ко мне.
– Как дела, подруга? – спрашивает она по-испански и целует меня в обе щеки.
– Мама считает, что мне нужна консультация психиатра.
– Это никогда не повредит.
– Может быть, ты просто поделишься со мной своим ксанаксом?
Лола отрицательно качает головой:
– Пусть у тебя будет свой.
К нам подходят два официанта с новостью о какой-то грядущей неприятности, и я прощаюсь с Лолой.
– Buenas noches,[16] – говорит она, и я ухожу.
На следующее утро настроение Лолы резко меняется.
– Сеньорита Брэвиа на пятой линии, – сообщает мне Младшенький.
Смотрю на часы – десять часов пятнадцать минут.
– Почему ты так рано встала? – спрашиваю я. Молчание. – Лола? Ты меня слышишь?
– Ты ведь знаешь, я терпеть не могу громкую связь, – говорит она.
Я беру трубку:
– Bueno?[17]
– Хорошо, дорогая. Gracias. Otra cosa.[18] Что это за парень отвечает на звонки? Сколько раз я просила его не называть меня «сеньоритой». Это не про меня!
– Как ты хочешь, чтобы Майкл называл тебя? Сука?
– Может быть, просто Лола, как и все остальные.
– Он старается вести себя вежливо и уважительно, но я немедленно скажу ему, чтобы он прекратил.
