- Не может этого быть! - пытался возражать Джек.
- Не может? А почему это ты вдруг стал покрывать машину чехлом? Сколько лет она обходилась без чехла, и вдруг ты воспылал нежной заботой. Сколько у тебя там на счетчике? Маловато? И скоро будет совсем пусто! А тогда... И Мак, подражая говорящим роботам, закричал: - Счастливчик номер 37! Вы израсходовали свой бюджет и поступаете в полное подчинение машине. Не пытайтесь уклониться, иначе мы прибегнем к болевым импульсам. Мы можем даже убить вас в случае необходимости. Итак, смир-р-но!
- Ты сошел с ума! - с негодованием вскричал Джек.
- Нет, я просто пьян. Но ты знаешь, что я говорю правду. Если не будет еще хуже - ведь нами просто могут управлять по радио.
И Джек поверил, что так может быть.
С этого дня в жизнь Джека вошел страх. Он судорожно всматривался в истертую газетную вырезку - мертвое запрокинутое лицо в космическом шлеме среди обломков телеуправляемой ракеты... И протягивал руку к машине, которая немедленно подавала ему стакан виски...
Однажды он застал Энн в слезах. Перед ней лежала раскрытая книжка, старинный французский роман. Он раздраженно отшвырнул книгу.
Энн подняла к нему мокрое от слез лицо.
- Джек, милый, давай уедем куда-нибудь! Я не могу больше. Мне страшно здесь.
- Не говори глупостей, девочка, - сказал Джек. - Я не могу уехать. Ты же знаешь, что у меня договор с компанией.
- Джек, ты скажешь, что я глупая, но я верю этой книге. - Энн подняла томик. - Здесь сказано про тебя, про всех нас. Ты, наверно, не читал ее. Она написана давно, но она про вас и про эту проклятую машину.
- Ты что-то путаешь, дорогая, - сказал Джек. - Как она называется? "Шагреневая кожа"?
- Да, милый. И ты прочти ее. Тогда ты поймешь, что я права и надо бежать отсюда.
Джек прочитал, роман. Он не мог не признать, что нашел в книге много общего со своей судьбой. Конец он читал почти с ужасом.
Если бы можно было графически изобразить его жизнь в эти месяцы, на чертеже появилась бы фантастическая синусоида - взлеты и падения, взлеты и падения. Судорожные попытки примириться с Энн, обрывавшиеся щелчком счетчика. Запрокинутое мертвое лицо, приступы пьяного отчаяния и не менее отчаянная работа. Он ненавидел машину и боялся ее. Ему казалось, что она высасывает из него силы, молодость, ум. Однажды посла бессонной пьяной ночи он схватил в гараже тяжелую кувалду и бросился к машине, чтобы сокрушить ее... Очнулся он через несколько часов со страшной болью в голове.
