— Вот именно. Этого суперподполковника держат в большом секрете, о нём никто никогда не узнает. И хорошо!
— Простите, господа! — пискнул писатель Мылкин и колобком сиганул из кухни. Тут все услышали отдалённое дребезжание гонга в прихожей — должно быть, звонили уже несколько минут, да только никто не прислушался, так как были поражены услышанным. А теперь все, включая и самого чиновника, притихли. Вице-мэр зачем-то пригладил лысину, госпожа Киселёва-Кессель наскоро подправила алой помадкой увядшие губы. Кто-то даже привстал, заслышав приближающиеся шаги главного участника сегодняшнего заседания. Пригибаясь под аркой, в «кухню» вошёл человек, близость с которым воспринималась как соседство крупного хищника или ядерного реактора. Великий практик наступательного волшебства, исполнительный директор Лиги колдунов, а с недавних пор ещё и генеральный секретарь Всемирной ассоциации культурных проблем при ООН — этот самый жестокий и непобедимый волшебник был, как водится, весел, насмешлив и фантастически эффектен.
Был он в джинсах, поношенных, серых. В чёрном свитере с кожаными заплатами на локтях — высокий, развязный и костлявый, с разбухшими венами шеи, с блестящими щеками и тёмными веками, со взглядом неуловимым, будто прыгающим с лица на лицо — никак нельзя было понять этого взгляда, как если бы Фост зашёл в тёмных очках.
Многие приметили, что кожа на его руках была странно тёмная, точно сырой глины. Ходили слухи, что это последствие одного неудавшегося колдовского эксперимента. Двух пальцев правой руки не было — их оторвало ещё в Косово, куда мистер Фост ездил по делам своей докторской диссертации. В отличие от рук, лицо директора было загорелое до красноты — без бровей и ресниц, что часто случается с людьми, которые умеют убивать взглядом.
Люди, видевшие директора Фоста впервые, поначалу удивлялись, отчего он является так запросто, а не в каком-нибудь фраке с орденами. Однако «молодёжная», демократическая и даже немного неряшливая внешность была обманчивой. От господина Фоста точно веяло холодком, и холодком каким-то нечеловеческим — в особенности от взгляда и голоса. Когда звучал этот леденящий голос, казалось, что вещает некая убийственная и совершенно непредсказуемая машина, в любой момент способная уничтожить всякого, кто находится рядом, и не делающая этого лишь потому, что пока не считает резонным расходовать даже малой доли своей чудовищной энергии.
— Всех приветствую, — директор Фост вошёл не спеша, раскачиваясь на пятках, задевая плечом косяк. — Я всех знаю, так что персонально знакомиться не будем. Поговорим о наших паршивых баранах.
