— Взгляните на все это, доктор. Вот, посмотрите на снимок.
Всем своим видом выражая недовольство, доктор Данцигер положил на стул пальто и взял в руки фотографию.
— И что же?
— Да просто присмотритесь к ней. Главная улица мелкого городишки, верно? Снимок сделан в сороковых годах, согласны? Посмотрите на автомобили.
— Верно. Вот «плимут-родстер» сорок второго года выпуска. У меня когда-то был такой.
— А теперь поглядите на афишу кинотеатра — можете ее прочесть?
— Разумеется. Я ведь не совсем еще…
— Отлично. Прочтите название фильма.
Двадцатью минутами позже доктор Данцигер — он держал в руках кинопленку, подставляя ее под флюоресцентный свет, лившийся с потолка, и разглядывал кадры финального эпизода — небрежно бросил пленку на стол, в груду прочих предметов.
— Ну ладно, — раздраженно сказал он, садясь. — Все эти вещи демонстрируют одно и то же явление, каждая на свой лад. События, которые, вне всякого сомнения, произошли таким-то образом, по всей видимости, происходили и по-другому. Где вы раздобыли все это? — спросил он с любопытством.
Рюб пожал плечами.
— У друга, молодого друга по армии; мне их, собственно, одолжили.
— И что же общего эти предметы имеют с Саем Морли?
— А разве это не очевидно?
— Нет.
Рюб кивком указал на кучу, лежавшую на столе:
— Это же его рук дело! Его и Макнотона — еще одного типа, который обещал вернуться и не сдержал слова! Они живут себе в прошлом, шляются повсюду и устраивают изменения. Понимаете? Они даже не сознают, что творят. Живут себе счастливо и понемногу изменяют мелкие события. А мелкие изменения мало-помалу приводят к… — Он замолчал и нахмурился: доктор Данцигер с усмешкой качал головой. — Да почему же нет?! Какого черта, вы же сами это говорили!
— Не говорил. Такой размах не может быть следствием обычных изменений. Это не Сай. И не Макнотон. Посмотрите на все эти вещи.
— Я и смотрел. Почти всю прошлую ночь. Смотрел, покуда…
— Ну так посмотрите еще раз. Вы могли бы обойтись и без подсказок старого маразматика.
— Это вы-то маразматик? Черта с два!
Рюб Прайен взял в руки белый значок избирательной кампании и вгляделся в лица Джона Кеннеди и Эстеса Кефовера; взглянул на первую страницу старой газеты. Затем он потрогал магнитофонную кассету, старую кинопленку, пачку писем; на его лице все явственнее проступало раздражение. Наконец он уселся, перекинув руку через спинку стула.
— Доктор Данцигер, вы же знаете, что я вам и в подметки не гожусь. Просто скажите, в чем дело, и все тут.
