В железнодорожных мастерских заштатного сибирского городка освободилось место механика, и ему удалось получить его. Отец Тимы занимался с Кудровым немецким языком. Язык этот Кудров избрал потому, что очень высоко ценил немецкую инженерную технику.
Кудров — коренастый, широкоплечий; необыкновенной синевы глаза делали его очень привлекательным.
Держался свободно, независимо, умел вести себя в любом обществе естественно и с достоинством.
Когда Кудров впервые увидел Софью Александровну, он проговорил жалобно и восхищенно:
— Ну и красавица вы! Даже смотреть страшно!
— А вы не смотрите! — отрезала Софья Александровна.
Впервые у Сапожковых Кудров выглядел таким потерянным, даже униженным. Не смея поднять глаз, Алексен ожесточенно теребил заусеницы на пальцах, молчал, и лицо его было угрюмым и обиженным. А Софья Александровна, положив ногу на ногу так, что сразу было видно, какие у нес длинные, стройные ноги, и, одергивая кофточку на высокой груди, громко и уверенно говорила:
— Трудности революционной пропаганды в сибирской деревне связаны с тем, что здесь крестьяне не ощущают так остро необходимость отторжения помещичьей земли, как крестьяне в России.
— Неверно, — вдруг резко сказал Кудров и, выпрямившись, враждебно глядя в лицо Софье Александровне, горячо заявил: — Это эсеровские бредни!
Софья Александровна надменно подняла брови, но вдруг все лицо ее неожиданно приняло радостное, удивленное выражение, и, обращаясь к матери Тимы, она произнесла растерянно:
— Варюша, ты видела, какие у него глаза? Синие, совершенно синие. Даже как будто не настоящие.
— Вы про глаза бросьте глупости говорить. Я с вами серьезно разговариваю! — рассердился Кудров.
Тима боялся, что сейчас Софья Александровна скажет что-нибудь особенно резкое и грубое, но она смутилась, щеки ее нежно заалели, и она робко попросила:
— Алексей Филиппович, вы извините меня, пожалуйста, я, очевидно, о сибирской деревне сужу очень поверхностно…
С этого дня, как только Софья Александровна приходила к Сапожковым, незамедлительно появлялся и Кудров. Но мама решительно заявила:
— Соня, мне это не нравится!
— Но пойми меня, Варя! — взмолилась Софья Александровна.
— Я не только не хочу тебя понять, но и осуждаю, — ледяным голосом произнесла мама.
— Хорошо, мы не будем больше здесь встречаться, — покорно согласилась Софья Александровна.
Однажды поздно вечером к Сапожковым пришел Георгий Семенович. Почти упав в шубе и шапке на хлипкий стул, сложив молитвенно ладони, он сказал маме с тоской:
