Боль в левом глазу, наконец, отпустила. Свернувшись калачиком в корзинке, кот заснул.
Разбудили его звуки, доносившееся из кровати Хозяина: прерывистое дыхание женщины, затем его хриплый стон. «А с Хозяйкой он так не стонет» – с ревнивой обидой подумал кот.
Все стихло. Потом женский голос прошептал:
– Милый мой, родной, как хорошо мне… Я вышла сегодня из поезда, а где-то в душе теплилась надежда – вдруг тебя увижу. И это чудо свершилось.
– А я ведь тебя почти не вспоминал… Теперь понимаю – боялся боли. И вот встретил сегодня – будто расстались только вчера, будто не было этих семнадцати лет… Завтра утром оставь адрес, куда я мог бы писать тебе. Пожалуйста, – сказал Хозяин.
– Не надо, не проси сейчас ни о чем… Нет ни завтра, ни вчера, есть только эта ночь. И мы вдвоем…
«Как много пустых разговоров, – пренебрежительно подумал кот. – У нас, у котов, это происходит более осмысленно – сделал дело и можешь сразу уходить».
Кот перевернулся на другой бок, задремал. А Хозяин и женщина, наверное, так и не уснули в ту ночь. Рано утром, выйдя из спальни, кот нашел их на кухне. Они пили кофе. Лицо женщины выглядело отрешенным, постаревшим.
– О чем задумалась? – спросил Хозяин.
– О сыне. Так душа за него болит… Веришь ли, жить не хочется. У меня ведь вся голова седая – крашусь.
«А я сразу догадался» – подумал кот.
Хозяин сочувственно вздохнул, не зная, что сказать. Потом неуверенно напомнил:
– Может, ты оставишь мне свой служебный адрес… Я бы писал тебе. Хоть изредка.
Женщина допила кофе, отодвинула чашку. Твердо ответила:
– Мы уже взяли грех на душу – украли одну ночь… У тебя есть жена, у меня – муж. Они ни в чем не виноваты – это мы сами так бездарно распорядились своими судьбами. Больше нам в этой жизни не встретиться… Пока ты кофе готовил, я вот сочинила коротенькую записочку. Прочтешь через полчаса после того, как мы расстанемся. Обещаешь?
– И опять, как прежде, за нас двоих решаешь ты одна… Что ж, обещаю.
– Ты ведь мне никогда не врал?
– Ты же знаешь.
Женщина протянула Хозяину сложенный пополам листок.
– А провожать в аэропорт не стоит… Мне надо побыть одной, прийти в себя… Помнится, в двух кварталах отсюда была автобусная остановка. Автобус, который идет в аэропорт, все еще там останавливается?
– Да.
Женщина взяла свою сумку, вытащила зеркальце. Посмотрелась в него, чуть припудрила лицо. Встала. Тихо сказала:
– Прощай… Нет, не обнимай… А то я заплачу.
Она погладила сидевшего на полу кота, которому почему-то стало очень грустно. И ушла.
