Потом я долго кружил по комнате, смахивая пыль мягкой щеточкой, потом вышел в спальню, оставив дверь открытой, и здесь произошло нечто странное - моя правая рука некоторое время продолжала махать щеточкой, а левая половина застыла как парализованная, потом я еще больше сместился влево и совсем застыл, хотя продолжал слышать, как девушка ходит по спальне, напевая себе под нос незамысловатую песенку. Так продолжалось минут пять, потом меня снова дернуло, на этот раз вправо, краем глаза я увидел дверной проем и в глубине гостиной проклятое зеркало, а потом снова застыл. И я понял! Никакого зазеркалья не существует! В зазеркалье есть только то, что отражает зеркало и только тот, кого оно отражает. Стоило девушке выйти из поля "зрения" зеркала, и я застывал, а стоило вернуться, я начинал двигаться. Бог мой, подумал я, ведь как только она уйдет, я снова растворюсь в темноте и пустоте и перестану существовать до тех пор, пока кому-то не вздумается войти в гостиную и отразиться в зеркале! "Останься, - твердил я умоляюще, останься, прошу тебя, не уходи так скоро!" И девушка словно послушалась она не спешила, раз двадцать бросала свою щеточку, подходила к зеркалу, вертелась перед ним, и я уже начинал любить ее лицо, неправильное, не очень красивое, простоватое и бесхитростное, но такое милое сейчас, сейчас, когда я понял, что стоит ей уйти - и я перестану существовать...
Но все-таки конец настал. Постелив на кровать свежее белье, девушка выкатила свою тележку и закрыла дверь... "Нет! - орал я мысленно. - Я не хочу! Я не хочу растворяться! Оставьте меня!" И что-то произошло. Я не растворился как в прошлый раз, более того, мне показалось, что я могу двигать одним пальцем. Я принялся старательно двигать им в темноте неотражаемого коридора и у меня получилось!
Не помню, сколько часов я восстанавливал подвижность всего тела, но наконец настал момент, когда я смог открыть дверь и подойти к зеркалу. Никто не отразился в мутноватом стекле. Правильно, ведь я - Тот, Кто Отражается В Зеркале, а в гостиной никого не было. Я прикоснулся к стеклу невидимой рукой - оно было твердым и холодным, каким и должно было быть. Я уныло побродил по своему зазеркалью, открывал двери в кабинет и ванную, закрывал их, оказываясь в пустоте, посидел на стульях, в креслах. Тело-то слушалось меня, но я его не видел. Я был невидимкой, я не отражался в зеркале, я не существовал. Вздор! А как же "Сogito, ergo sum"? (2) А никак. То есть еще как как! Я существую, раз мыслю! Не может же пустота мыслить! Значит что-то от меня осталось? У меня есть мозг, который, собственно, мыслит, значит есть и черепная коробка, в которую этот мозг помещен, голова, шея, плечи и все остальное. Только невидимые. Нет, почему же невидимые? Видимые! Еще как видимые, особенно когда кто-то входит в комнату...
