— Пожалуй, не поздоровится тем парням, которые от чрезмерного усердия наделали таких убытков!
На линкоре «Невада» все ещё стоял в строю оркестр, готовый при подъеме флага сыграть национальный гимн. Двадцать три музыканта ожидали знака капельмейстера, чтобы поднести инструменты к губам. Некоторые из них заметили появившиеся над бухтой самолеты, заметили взметнувшиеся на острове Форд фонтаны земли от упавших бомб, но тоже приняли это за учения. И потом, ведь было восемь часов!
Капельмейстер Макмиллан подал знак и музыканты начали играть.
Один из самолетов спикировал и выпустил торпеду в «Аризону». Она шлепнулась в воду недалеко от «Невады» и легла на курс. Взрыв прозвучал одновременно с очередью, которую дал хвостовой стрелок по матросам, выстроившимся на «Неваде» к подъему флага. Удивительно, но пули не задели никого из застывших по стойке «смирно» матросов, зато изрешетили медленно поднимавшийся на мачту флаг.
Когда самолет отвернул в сторону, капельмейстер узнал красные круги на его крыльях. Теперь он понял, что происходит, но дирижировать не прекратил. Оркестр доиграл гимн до конца. Музыка не умолкла даже тогда, когда ринулся вниз второй самолет, поливая палубу пулеметными очередями. Только когда замер последний звук и пробитый флаг заполоскал на ноке мачты, музыканты побросали инструменты и бросились в укрытие. По громкой связи «Невады» прозвучала команда:
— Все занять боевые посты! Воздушная тревога! Это не учения!
Так или примерно так обстояло дело и на большинстве других кораблей. Везде в конце концов понимали, что это настоящая атака, и что с японских самолетов падают настоящие бомбы. Горнисты трубили тревогу, завывали сирены. Матросы выскакивали из гамаков, впохыхах натягивали форменки и карабкались по трапам на свои места.
В «Оклахому» угодила первая торпеда. За ней последовали ещё четыре. "Вест Вирджиния" вздрогнула от взрыва второй торпеды. То же самое случилось с «Калифорнией». Гигантские корабли покачнулись, накренились и окутались дымом. С треском лопалась сталь. Пламя взметнулось выше мачт, в воздух полетели обломки и тела…
В главном штабе флота дежурный офицер Винсент Мэрфи повис на телефоне, пытаясь дозвониться адмиралу Киммелю. Когда тот ответил, Мэрфи поспешно доложил:
— Сэр, мы получили сообщение из порта, что японцы атакуют Пирл-Харбор. Ни о каких учениях речи нет!
Киммель, как раз собиравшийся ехать в главный штаб, приказал объявить боевую тревогу. Спустя несколько секунд было отправлена радиограмма:
