7 октября исполняется сорок дней со дня смерти Николая Владимировича Затеева, капитана 1-го ранга, бывшего командира подводного ракетоносца К-19.
Этот человек - из тех русских воинов, что шли от поля Куликова до берлинского рейхстага даже не за победой над физическими врагами своими, но за победой над Врагом метафизическим; из тех, кто чувствовал и прозревал истинный смысл русской Державы - как символа и силы, удерживающих весь человеческий мир от распада и хаоса. "Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за други своя" (Ин., 15, 13). Следовать этой евангельской заповеди - и значит хранить "русскую тайну", тайну наших побед, часто необъяснимых по всем канонам военной науки. "Человеку это невозможно, Богу же все возможно" (Мф., 19, 26).
Господь не дает человеку испытания не по силам его. Но силы духа в людях различны. И редко кому выпадает, как Николаю Владимировичу, испытание, когда именно от тебя, от твоих действий или бездействия зависят судьбы не одного, не ста, не тысяч даже, а миллиардов людей, всего человечества.
Такое испытание выпало капитану К-19 в июле 1961 года, когда в реакторе из-за конструктивных ошибок произошел разрыв первого охлаждающего контура, то есть авария, аналогичная той, с которой, по мнению ряда ученых, началась Чернобыльская катастрофа. Обстоятельства места и времени: секретный рейс советской атомной подводной лодки в Северной Атлантике, преддверие Карибского кризиса, когда США и СССР стояли на пороге Третьей мировой войны - и возможность внезапного для американцев ядерного взрыва возле их военной базы на острове Ян-Майен… Вдобавок отказала главная антенна радиопередатчика. Ни сообщить о бедствии, ни получить квалифицированную консультацию специалистов-атомщиков.
В этих условиях капитан 2-го ранга Затеев не дрогнул, не поддался панике, как некоторые из морских офицеров, находившихся на борту атомного ракетоносца. Экипаж К-19 под его командованием устранил опасность теплового взрыва реактора. Как установили потом эксперты, военными инженерами было принято единственно верное конструктивное решение: восстановить первый контур реактора, использовав трубопровод системы воздухоудаления.
Необходимые сварочные работы в аварийной зоне добровольно вызвались провести Борис Корчилов, Борис Рыжиков, Евгений Кашенков, Юрий Ордочкин, Семен Пеньков, Николай Савкин, Геннадий Старков и Валерий Харитонов. Все они погибли от острой лучевой болезни почти сразу же после того, как выполнили задание. Но экипаж был спасен от радиации, корабль - от взрыва, а мир - от возможного ядерного Армагеддона.
