Фабрика кроликов | страница 37



Терри пожелал мне спокойной ночи и поехал домой. Наверно, он и думать забыл обо мне и тем более об Элкинсе, а полностью отдался мыслям о Мэрилин и девочках еще раньше, чем его машина скрылась из виду.

Я живу в славненьком домике на Сельме, у самого Лорел-Каньон.[6] Домик арендованный. Больше походит на белую солонку с голубыми жалюзи. Такой чаще встретишь в Новой Англии, чем в Лос-Анджелесе. Это Джоанн его присмотрела. Мы собирались прожить тут несколько лет, завести ребенка, а затем купить настоящий дом. «Мы с тобой все распланировали, да, Джоанн?»

Пятнадцати минут мне хватило на душ, переодевание, просмотр электронки и проверку автоответчика. На четырнадцать минут из этих пятнадцати Андре отлучился во двор по вопросам, связанным с деятельностью Лиги пуделей. Воссоединившись наконец на кухне, мы с ним открыли пару жестянок – «Бад лайт» для меня, «Альпо» для него. Целых пять минут, пока холодное пиво и говядина в соусе нейтрализовывали скверные привкусы прошедшего дня, мы с Андре наслаждались молчаливым взаимопониманием, доступным лишь самцам.

На автоответчике обнаружилось сообщение: Большой Джим предупреждал, что на ужин приглашен его новый друг пилот, и чтобы я прихватил бутылку хорошего вина. Джим по выходным водит тренировочный самолет; у него привычка заводить дружбу с каждым пилотом-совместителем.

В холодильнике ждал своего часа белый совиньон. Я прикинул, что продукт со словом «гуд» на этикетке по определению не может быть некачественным, упаковал бутылку, включил для Андре «Планету животных» и велел ему ложиться спать без меня.

Большой Джим живет в Риверсайде, менее чем в часе езды. Это достаточно близко, чтобы каждый день курсировать из дома в студию и обратно, но достаточно далеко от центра, чтобы оттяпать участок в четыре акра.

А такой участок Большому Джиму просто необходим, потому что он является владельцем пятидесяти легковых и грузовых автомобилей, которые сдает в аренду съемочным группам. Джим у нас – типичный член профсоюза водителей грузовиков; лучшие годы он отдал теле- и киностудиям в качестве бригадира дальнобойщиков. Джиму случалось водить буквально все, что движется, начиная с трейлеров, груженных съемочным оборудованием, и заканчивая длинными лимузинами для транспортировки звезд первой величины. Джим пригонит и отгонит любую штуковину, оснащенную колесами и мотором. Конечно, при условии, что сумеет втиснуться в кабину – он носит рубашки шестидесятого размера.