– Да они только бумажки свои пишут, а до больных им и дела нет, – поддержал разговор другой мужчина, примерно одних лет с первым. – Все ходють, ходють по коридорам, по поликлинике-то взад-вперед, из кабинета в кабинет, вот просто пачками слоняются, ей-богу…
Ой-ей-ей! Просто триллер какой-то, со злодеями-врачами в главных ролях! Хотя сама я тоже не жалую медицинские учреждения. На меня больничная обстановка всегда навевает тоску: эти вечно продавленные сетки кроватей, какой-то грязно-зеленый цвет стен, а уж состояние туалетов даже в самом кошмарном сне никому не приснится. Поэтому я старалась справляться с болячками своими силами. Моя домашняя аптечка под завязку была забита баночками со свинцовой примочкой от синяков. Иногда, правда, мне не удавалось обойтись подобными средствами. Это когда я получала сотрясение или зарабатывала перелом какой-нибудь… Но и в этих случаях я умудрялась распрощаться с больничными условиями раньше положенного срока. Просто писала расписку, что отказываюсь от дальнейшей госпитализации, и зализывала раны уже дома.
Однако что-то очередь застопорилась. Я посмотрела в сторону регистрационного стола. Сейчас на запись сидел щуплый старичок лет восьмидесяти, а может, и больше. С белой как лунь головой, с орденами и медалями на пиджаке. Старичок плохо слышал и, очевидно, так же плохо воспринимал вопросы регистраторши.
– Дедушка, вы один или с провожатыми?
– Как? Какими такими вожатыми? Вожатые, дочка, в пионерлагере были, да! Я-то беспризорником рос, а вот дети мои, те кажное лето в пионерлагерь, да… А вот таперича…
– Дедушка! – взмолилась регистраторша. – Говорите по делу, не отвлекайтесь!
В это время в холл вошла совсем юная девчонка, лет пятнадцати-шестнадцати, не больше. Широко распахнутые голубые глаза, наивная мордашка, рюкзачок за плечами, с прицепленной мягкой игрушкой. Она разговаривала по мобильнику, перекатывая во рту жевательную резинку.
– Ты прикинь, Ксюха, я тут с дедом счас… То есть не с дедом, а с прадедом… да я его тоже дедом зову, а то как-то не в жилу говорить там типа: «Прадед, доброе утро»… Ой, он у меня такой чумовой! Прикинь, собрался батарейку в сердце вставлять, этот, кардио… стимулятор, короче… Ксюх, я те потом наберу, а то тут движуха конкретная пошла, деда уже записывают, да… Чао!
Девочка подошла к деду-прадеду, с ее слов регистраторша записала необходимые данные. Слава богу, скоро и моя очередь! А то у меня уже голова начала идти кругом. Ни сосредоточиться, ни покурить. Причем у меня один процесс обычно плавно перетекает в другой. Пока я курю, я расслабляюсь, а в этом состоянии легче размышлять.
