Подземный гарнизон сражался полгода. Суточный рацион составлял 50 г крупы, 10 г концентрата, 100 г сахара, которого по иронии судьбы оказалось много в бывших подземных складах Военторга. Даже в июле, после получения смертельного известия о падении Севастополя - последней надежды защитников Аджимушкая на десант, - они продолжали выполнять приказ обрекшего их на смерть командования Крымфронта: "Держаться до последнего". И они держались... Когда силы были на исходе, подполковник Бурмин и старший батальонный комиссар Парахин решили прорваться в старокрымские леса, где, по слухам, действовали партизаны. Никто не прорвался. Большинство погибли. Парахин сошел с ума. Бурмин погиб в плену. Все оставшиеся в живых прошли через немецкие, а потом и советские лагеря.
"РОДИНА! НЕ ЗАБУДЬ!.."
И мне стало страшно. Не тогда, когда я ушла вслед за комиссаром экспедиции глубоко под землю. И не от того, что я там увидела. Мне стало страшно, когда я узнала, что двадцать лет Аджимушкай был позорной страницей истории Великой Отечественной войны. Мне стало так страшно, что захотелось орать во всю глотку в густую темноту: "Люди! Кем надо быть, чтобы забыть такое? !" О-о-о-е... Но кричать здесь нельзя - могут обрушиться своды. Крыша может съехать. После того как побываешь здесь хотя бы раз с поисковиками, вопросы: "Зачем вы это делаете? " - отпадают. Жизнь, такая простая и ясная, падает с ног на пятую точку, и ты понимаешь, что это не они странные люди, чудаки, мамонты, а ты сам. И как теперь прикажете мне с этим жить? ! Знай я обо всем этом раньше, вся жизнь моя сложилась бы по-другому. Не я первая, не я последняя. Художник Бут после посещения каменоломен весь остаток жизни писал только их. Поэт Сельвинский, попавший в Аджимушкай в 43-м, написал знаменитое:
Кто всхлипывает тут?
Слеза мужская Здесь может прозвучать кощунством:
Встать!
Страна велит нам почести воздать
Великим мертвецам Аджимушкая.
Писатель Смирнов, долгие годы выступавший по телевидению со своими "Рассказами о героизме", впервые побывав здесь, написал: "История Аджимушкая - вторая Брестская крепость, но гораздо большая по масштабам и по продолжительности... " Все, кто приезжает в Аджимушкай каждый год, тоже были - каждый в свой черед - перевернуты этим местом... Кто они? Дети, заигравшиеся в "войнушку"? Честь и совесть нашей эпохи? Последние патриоты, мучительно ищущие: где еще есть место подвигу на просторах нашей бывшей родины?.. Главное - что всем им в отличие от всех нас почему-то снится война. - Аджимушкай невыгодно отличается от других раскопок по количеству находок - их мало, к ним трудно пробиться, - говорит Владимир Щербанов. Поэтому сложно привлечь сюда тех, кто привык работать на поверхности. Мы три дня работаем - и ничего. Так что ездим сюда не из азарта. В придачу тут у нас опасно - рыхлые своды, ржавые гранаты. Поэтому все меньше людей приезжает - в прошлом году из одесситов было человек пять-шесть, а в этом никого... - Ну а какова главная цель вашего поиска? - спрашиваю. Захоронение останков, идентификация. Мы должны найти сейфы с документами. Один уже был найден - в ноябре 87-го... Должны быть другие, которые расскажут наконец всю историю обороны - наградные листы, списки предателей... Найти сейфы - предельная мечта каждого поисковика. Мечте этой, похоже, не суждено сбыться - в архивах НКВД зафиксирована была такая история: на пустыре, недалеко от каменоломен, задержали двух подростков - они стреляли из револьверов. В отделении милиции пацаны сознались, что нашли оружие под землей. Мальчишек пожурили и отпустили по домам. Но история имела печальное продолжение - к пострелятам пристали родители с ремнем, и уж им-то пришлось рассказать все: что, кроме оружия, в каменоломнях были ящики с бумажками, которые теперь у них на чердаке лежат. Одна из мамаш, поднявшись на чердак, увидела в ящиках папки с грифом "Совершенно секретно". Мамаша в ужасе все сожгла. До последнего листочка...
