Солнце светило, как ярко начищенное медное блюдо, и посылало свои улыбки всем без разбора. И холеные иностранцы, покупающие шапки-ушанки с кокардами, и непромытые соотечественники, продающие им эти головные уборы за бешеные деньги, под магическим воздействием майских солнечных лучей братски любили друг друга и все живое вокруг. Навстречу Аркадию танцующей походкой на задних ногах шла лошадь. Лошадь была ненастоящая, а ряженная в чудесно сработанный яркий рекламный костюм. Морда животного излучала лукавство и задор. Большие желтые зубы торчали из-под открытых в улыбке поролоновых губ. Манисто из блестящих на солнце серебристых музыкальных инструментов, похожих на банджо, болталось на конской шее и при каждом движении издавало мелодичный звон. На гривастой голове, чуть съехав на глаза, красовалась растаманская беретка. Следом за лошадью топал паренек в дредах и, помимо старой гитарки, тащил на плече комплект африканских тамтамов и дружески подмигивал гуляющей публике.
Весна, теплый ветерок и человеколюбивое настроение, источаемое окружающими, захватили и доктора Орлова. «А то, может, жениться на Верочке?» – щурясь на солнце, думал он.
Шаги его кремовых мокасин гулко разносились по брусчатке, рождая в голове перспективы новой семейной жизни. Надо заметить, что Аркаша имел довольно скверную привычку – он не мог подолгу встречаться с одной и той же девушкой. Нет, он ее не бросал. Он, как благородный человек, на ней женился. Но и долго жить в одном и том же браке он тоже не мог – становилось жуть как тоскливо. И к тридцати годам на жизненном пути, пройденном травматологом Орловым, остались пять бывших жен. Приехавший некогда из-под Тулы врач-травматолог вынес из своих многочисленных семейных союзов комнату на Арбате и благозвучную фамилию Орлов, ибо до этого откликался на не слишком-то респектабельного Гадяшкина. Бывшие же жены остались каждая при своем интересе, а точнее – с ребенком от любителя узаконенных отношений и его мизерными алиментами, поделенными к тому же на пять равных частей. И вот теперь, под влиянием чарующей московской весны, доктор Орлов подумывал, а не жениться ли ему в шестой раз?
Но действительность, неприглядная, как собачья площадка по весне, внесла в планы врача-травматолога свои коррективы. Лишь только Аркаша, взглядом пресекая вопросы пациентов, томящихся в очереди на банкетке, толкнул дверь в кабинет любимой и, стукнув условным сигналом, игриво произнес: «Кошечка моя, это я, твой зяблик», как сухой и колючий, точно искусственный лед, голос главврача произнес:
