Местечко захватила Красная армия.
По улицам бегали и стреляли «товарищи», как их называли в местечке.
Жители прятались и старались не попадаться им на глаза.
Рядом с нашим домом, но несколько в глубине, находился захудалый домик, каких было большинство в местечке.
В домике было чисто и уютно. Особенно мне нравились стены, оклеенные газетами с картинками. В домике жил отец моего отца – дедушка Нафтула.
Он всегда лежал. У него был туберкулёз кости.
Я помню, что он имел чёрную бороду, был худой, молчаливый, но не злой.
Бабушка Ита, его жена, была полной, доброй, спокойной. Она имела примечательный нос картошкой, кожа на котором была как лимонная корочка.
Я иногда бывала у них в гостях и спала с бабушкой.
Лежала у стеночки, рассматривала газеты и не любила бабушкин запах.
Кроме дедушки и бабушки с ними жили сестра и брат моего отца.
Они были младше отца, побаивались его и делали вид, что слушаются.
Сестра отца, тётя Ентолы, была тихой, приветливой и незаметной.
Она раз и навсегда влюбилась в длинного с решительным носом дядю Нухема и, невзирая на тогдашние возражения моего отца, продолжала его любить всю жизнь.
Немалое время любовь была тайной, потом тётя Ентолы долго ходила в невестах.
Поженившись, они большую часть жизни мирно прожили в глухом молдавском селе, имели свой домик, огородик, корову и курей.
В посёлке Перевал – Корнешты была одна-единственная парикмахерская, где дядя Нухем брил и стриг всех жителей, независимо от пола и возраста.
Волна отъездов в Израиль в семидесятых годах подхватила также их, уже пожилых людей.
Детей они не имели и сейчас мирно доживают на Земле Обетованной.
Я с тех детских лет встречалась с ними раза три, последний раз в 1974 году перед их отъездом. При всех встречах они мне казались одинаковыми: почти того же вида и возраста, милые, безобидные, патриархальные, навсегда местечковые люди.
– Дядя, – спросила я его – ты всю жизнь прожил здесь, почему ты сейчас уезжаешь, не зная даже что тебя там ждёт?
– Мне здесь не хватало многого, а главное – первого признака счастья – сказал дядя.
– А сколько их всего? – поинтересовалась я.
– Три, – не задумываясь, ответил дядя.
– Ничего себе, – подумала я – мой дядя знает формулу счастья.
Сейчас он навсегда уедет, и я ничего не узнаю. – Скажи, дядя, а остальные два признака счастья ты имеешь? – осторожно спросила я.
– Остальные я мог бы иметь и здесь но первого признака – никогда– загадочно усмехнулся дядя, почёсывая лысину.
