Дело не в том, что есть «алчный ум»; ум сам по себе алчен. Алчность и ум — это не две разные вещи; алчность — это природа ума. Ум алчен потому, что он хочет накопить как можно больше. Это могут быть деньги, власть, знание, добрые поступки, добродетели, — что бы ни было, ум алчен. Он хочет накопить как можно больше, он боится стать пустым, потому что в пустоте ум исчезает, испаряется. Только когда вы загромождены ненужной обстановкой…
Как раз вчера я рассматривал фотографию квартиры Зигмунда Фрейда. Она действительно заслуживает внимания. Вся квартира до такой степени забита вещами, что удивляешься, как Зигмунд Фрейд ухитрялся в ней жить. В ней нет никакого пространства. Даже в его кабинете стоит по крайней мере сотня статуй, больших и малых; он похож на музей. Куда ни кинешь взгляд — везде вещи, вещи… В такой комнате нужно ходить очень и очень осторожно, следя за тем, чтобы ничего не уронить; вы постоянно на что-то натыкаетесь. Обстановка этой комнаты свидетельствует о его уме — уме алчном. Отсутствие пространства в комнате указывает на его внутреннее состояние— в его уме тоже нет пустого пространства. Зигмунд Фрейд — очень знающий человек.
Перелистывая эту книгу, я все больше и больше начинал жалеть этого бедного человека. Какую жизнь он должен был вести? Она дол Лін а была быть сплошным кошмаром. Он накапливал все, что попадалось ему на глаза — и нужное, и ненужное. По крайней мере в кабинете должно быть просторно — а его кабинет похож на магазин. Он сидит в своем кресле, а на столе перед ним 50 статуэток, и он в таких условиях читает. Так много вещей отвлекает его! А на стенах картины и календари— все стены увешаны ими. И так много столов и кресел! Он жил так, словно боялся пустоты. Он очень боялся смерти. Говорят, что одно упоминание слова «смерть» шокировало ею. Два или три раза с ним случался обморок, когда кто-то начинал говорить о смерти; это был настоящий обморок, во время которого он падал с кресла на пол. Так бояться смерти? Это просто означает, что он, должно быть, боялся пустоты, потому что смерть и пустота — одно и то же.
Почему вы накапливаете такое множество вещей, почему вы накапливаете такое множество идей? Просто для того, чтобы ощущать себя наполненным. Люди едят очень много для того, чтобы ощущать себя наполненными; они постоянно мечутся от одного сборища к другому. Люди становятся членами церквей, то есть членами сборищ, — членами клубов, членами политических партий… Человек является членом клуба «Ротари» (клуба американских бизнесменов), он является христианином или индуистом, он также принадлежит той или этой политической партии: он постоянно мечется от одного сборища к другому, он постоянно чем-то занят, и поэтому никогда не осознает внутреннюю пустоту.
