В своих воспоминаниях я всего лишь старался поделиться личными наблюдениями о том, что реальная деятельность Церкви Саентологии демонстрирует совсем не ту эффективность, которая воспевается в рамках нескончаемых рекламных кампаний, и какой, как может казаться первое время, она действительно меняет мир к лучшему. Книга не претендует на раскрытие тотальности такого положения вещей, но, по-моему, так или иначе, выявляет существующую патологию, вырывающуюся за границы случайностей.
Создание этой книги началось чуть более года назад, еще в начале нового 2005-го. Январь, толком не успев вступить в свои права, незаметно перевалил за середину, но рождественские каникулы уже ясно утвердили меня в мысли, что заморочки с планами счетов — призвание совершенно не мое. Я возился с дистанционным курсом «1С Бухгалтерия», изучавшимся в попытках осуществить давние родительские мечты о компьютеризации магазинного учёта. По правде сказать, даже за минуту перед тем, как пальцы застучали по клавиатуре, рождая первые строки, я и не думал писать никакой книги. Все шло своим чередом, а потом я вдруг открыл «Word», начал набирать текст и уже не смог себя остановить — наболевший нарыв, неожиданно для меня самого, прорвался.
Итогом первых трех дней творческой одержимости стало небольшое поучительное излияние о том, как безобразно поступили заморские сектанты с простым русским парнем Алешкой Кондрашовым, и какая это вообще чушь, ребята, — Дианетика и Саентология… Некоторое время я хотел выложить эту статейку на задумывавшемся тогда Интернет-сайте о моем музыкальном хобби, чтобы как-то его оживить.
Но, спустя неделю, во мне проснулись амбиции, и десяток страниц любительской публицистики захотелось сделать чем-то большим и важным. «Все началось с одной книги…», — звучал в разыгравшемся воображении голос за кадром теле-рекламы. Вначале — крупным планом — затертый ноутбук, бегающие пальцы, камера медленно отъезжает, и в полумраке вырисовывается чей-то силуэт. Кто это у нас?.. Так-так… Да это же я!!! М-да. К слову, разоблачение культа «дианетиков» предполагало навсегда поправить финансовые дела и сделать из меня мультимиллионера.
Продолжив работу, сулившую золотые горы, я изо всех сил старался вспомнить мельчайшие детали, дабы ущипнуть жиреющего на людской наивности оборотня в рясе как можно больнее. Предаваясь воспоминаниям минувших дней, мне пришлось взглянуть в лицо своему прошлому и, по иронии судьбы, я неожиданно осознал: «Как бы там ни было, память хранит и хорошее, которое нельзя просто взять и вымарать из общей картины»! Тогда, одумавшись, я понял, что не хочу писать в том ключе, в каком писал до сих пор.
