— Ты действительно не видишь разницы между проходимцем и героем?
— Я — вижу. А толпа — нет. Толпе нужен герой. Точка. Когда настоящего, дипломированного героя под рукой не оказывается, толпа выбрасывает наверх первого попавшегося жулика…
— А зачем? — перебил Феликс.
— Что — зачем?
— Зачем толпе нужен герой?
— Чтобы вести ее за собой, разумеется! — удивился Огюстен.
— Бальтазар, — обратился Феликс к драконоубийце, — скажи мне, как другу… За всю твою долгую и трудную карьеру героя тебе приходилось водить за собой толпу? Ну хоть один разочек?
— Было дело, — кивнул испанец, изучая бутылку бургундского. — Как сейчас помню: я впереди, на белом коне, а они за мной, с дрекольем… Чуть не догнали, сукины дети… Куда ты штопор задевал?
— Я же в фигуральном смысле! — возмутился Огюстен.
— Ах, в фигуральном… — усмехнулся в усы Бальтазар, вкручивая штопор в пробку.
— В фигуральном смысле, милый мой Огюстен, — сказал Феликс, — мы, герои, тоже люди маленькие. Вон у меня неделю назад кран на кухне сорвало. Вода — фонтаном! А пришлось сидеть и ждать, пока придет слесарь и починит…
— При чем здесь это?! — кричал Огюстен, но Феликс его уже не слушал. Вечер, начатый с глотка шнапса, продолженный хересом за обедом, виски — после обеда и коньяком перед ужином, было бы крайне неразумно завершать легким вином, и от бургундского Феликс отказался: он и так уже осовел от выпитого и начинал клевать носом, соскальзывая в полудрему. К тому же, Бальтазар сегодня был на удивление миролюбив, и на наскоки Огюстена отвечал рассеянно и невпопад, тем самым совершенно дезориентируя задиристого француза, и Феликс позволил себе расслабиться.
Он уснул, и впервые за последние тридцать лет увидел сон. Он не запомнил его — видение изгладилось из памяти в момент пробуждения, и он долго потом пытался вспомнить, что ему снилось, но все усилия были тщетны, и в душе осталось только смутное, неуверенное ощущение, что он забыл что-то такое, что могло изменить его жизнь…
Он проснулся с металлическим привкусом во рту. В комнате было темно. Свечи укоротились почти вдвое, и бутылка из-под виски покрылась бугристыми и похожими на кораллы наростами расплавленного стеарина. Камин едва тлел; Бальтазар и Огюстен перебрались за обеденный стол и, отодвинув пустые тарелки, продолжали заниматься каждый своим делом: Огюстен рассуждал о том, зачем на самом деле нужны герои, а Бальтазар приканчивал бургундское. В торце стола Феликса дожидался его ужин: салат с тресковой печенью и холодная телятина.
